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AMODO DEEDITORIAL
Citas

ftalo Calvino, en 1991, publicé el ensayo Por qué leer los clasicos. En él postula catorce argumentos para
definir a un clasico. Entre ellos encontramos que, para el escritor italiano, una obra puede considerarse tal
cuando nunca termina de decir lo que tiene que decir o cuya lectura es, en realidad, una relectura. Cientos
de obras se nos vienen a la mente.

Pero tal vez pueda postularse otro argumento que nos ayudaria a identificar cuando una obra o un autor
pueden exhibir la patente de clasico. Asilo propone el poeta saltefio Santiago Sylvester: Un autor o una obra,
también pueden ser entronizados por la frecuencia con que son citados. Sobre todo si la cita es apécrifa.

La cita falsa, esgrimida como verdad, incluso por aquellos que leyeron la obra, demuestra hasta qué punto
esta disuelto en la sociedad. jCuantas veces hemos escuchado o leido la famosa sentencia quijotesca de
«Ladran, Sancho, sefial que cabalgamos»? Esa, junto a «Elemental, mi querido Watson» y «Uno para
todos y todos para uno»,son las mas populares y que mayor arraigo tienen en la sociedad. De mas esta decir
que solo la pronunciada por los mosqueteros de Dumas es verdadera. Lo mismo ocurre, en el ambito del
cine,con el «Técala de nuevo, Sam» que muchos atribuyen a Humphrey Bogart en Casablanca y que jamas
fue pronunciada.

Es que, de alguna forma, depositamos nuestra confianza en los clasicos. En ellos creemos encontrar la
verdad. Una sentencia imperecedera que tenga la fuerza para guiarnos o ganar una discusiéon. O aunque sea
para darnos lustre de elocuentes. A Borges también se le atribuyen frases, comentarios y humoradas varias
que nunca escribi6 o dijo. Borges,como sus escritores ficticios, escribié mas alla de su propia obra sin
saberlo. Poemas mal atribuidos, frases inexactas, historias inverosimiles. Todo muy borgeano. H
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recomendado del mes

QUEPORTI
LLORE EL TIGRIS

Por Gisela Paggi
@bibliogigix

MALFATTO, Emilienne: Que por ti llore el
Tigris. Metalticida. Buenos Aires,2022. Trad.:
Sandra Buenaventura

Emilienne Malfatto vivi6 dos afios en Irak
como periodista y a su regreso a Francia penso6
en la historia que queria contar. Que por ti llore
el Tigris,es su primera novela, ganadora del
Premio Gouncourt a la primera novela en 2022 y
que ahora esta traducida al espaifiol y editada por
Metalacida en Argentina. Leerla presupone
valentia y compromiso.

Selva Almada hablé de una guerra dentro de
una guerra que es ilustrada en esta historiay es
asi. Dentro del estado de guerra que se vive en
Irak hay otra guerra: la guerra contra las
mujeres.

Pensar que la historia es una critica al mundo
arabe seria una simplificacién absurda. La
guerra contra las mujeres es un fenémeno
globalizado que trasciende culturas. Irak esun
escenario particular que no difiere del mundo
occidentalizado y esa universalidad del femicidio
nos pone frente a una verdad indiscutida de la
cual, esta historia, podria ser un ejemplo mas de
los muchos que se suman dia a dia.

Frente a lo desgarrador del relato, frente al
destino atroz de una mujer embarazada soltera,
lo poético de la narracion. Que por ti llore el
Tigris es la amalgama de dolor y belleza.
Construida mediante la polifonia de numerosos
narradores, esta novela breve y contundente
tiene el poder de plasmar la universalidad del
dolor a través de una historia que contiene un
femicidio anunciado en una familia destruida, de
por si, por la guerra en primer lugar. El escenario
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Quie por ti
llore el Tigris

de estrago de un pais halla su réplica en la vida
de una mujer que queda embarazada sin estar
casada. Muerto el padre de su hijo, solo le queda
esperar su propia muerte en manos de su
familia. Nosotros acompafiamos esa agonia y
todas las agonias son, a su vez,acompaifiadas por
un Tigris que oficia como el testigo
omnipresente de toda la historia de Oriente con
su belleza y su sangre derramada.

Emilienne Malfatto ha logrado dar vidaa un
libro que también es un resumen de la sociedad
iraqui, con sus costumbres y mandatos y del
paisaje desolador de una guerra que no da
tregua.ll

Para ampliar el combo:

Ante el dolor de los demas, de

| Susan Sontag (Alfaguara, 2003.

# Trad.: Aurelio Major). En un

| recorrido,a través de la fotografia,

| del desgarro de la guerra, busca

| descubrir como reacciona el mundo
ante las imagenes del dolor y de la

1 deshumanizacién total de los

& hombres y de las mujeres.

Desgracia,de ]. M. | e~

Coetze (Debolsillo,2011. Trad.:
Miguel Martinez-Lage). Un
profesor universitario acosa a una
alumna y novisualiza en simismo =
atisbo de violencia alguna perosu . -
perspectiva dara un tumbo cuando
su hija sea violada y desfigurada por
una patota en un acto de odio racial.
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Cristian De Napoli

Nunca dejé de necesitar toda la vida de Raskolnikov,
confiesa Cristian De Napoli, que establece con los
libros una relacion voraz, pero no ciega. Raskolnikov
pedira siempre mas paginas que las que le dio Dos-
toievski y el lector se las proveera de la tinica manera
a su alcance: a traves de otros libros, de otras vidas
conocidas en otras paginas. Por eso, nunca termina-
mos un libro. Y éste, de De Napoli, que abre muchas
puertas y clausura otras con un estilo personalisimo,
apasionante e irreverente, no es una excepcion. Un
libro sobre los libros de alguien que lee cada pagina
como la condensacion de un sinntimero de libros.

Fabio Morabito

Nueva coleccion digital - Biblioteca Tekhné
Buscala en Bookmate, BajaLibros y en nuestra web

Enzo Magqueira / Rarities
Ramiro Sanchiz / David Bowie: posthumanismo sénico
Carolina Bello / Un monstruo con la voz rota

aniosluz.com.ar o @aniosluzeditora anosluz editora . £‘
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recomendado del mes

ARREBATO DEL DIA,

FIN DE LANOCHE

Por Juan Francisco Baroffio
@queremoslibros

KINCAID, Jamaica: Lucy. Buenos Aires. La
parte maldita, 2022. Trad.: Inés Garland.

La soledad del inmigrante es un tema recurrente
de la literatura. Tener que vivir en tierra ajena, con
rostros diferentes y costumbres extrafias. Afiorar lo
propio aunque se haya fantaseado toda la vida con
abandonarlo. El miedo, la orfandad, el
descubrimiento de lo nuevo y la resignacién. Todos
estos estados atraviesa Lucy,la protagonista de la
novela de Jamaica Kincaid que hoy publica La
parte maldita con una de las impecables
traducciones a las que nos tiene acostumbrados
Inés Garland.

Historia que toma diversos elementos de la
biografia de la autora que, siendo una adolescente
debid abandonar su isla natal (Antigua y Barbuda),
para mudarse a la casa de una rica familia en los
Estados Unidos para ser la nifiera de las hijas.

Desde el primer momento el impacto con esta
nueva realidad nos golpea con la sutil poesia de la
autora. Lo afro contrastado con el ideal WASP
(White, Anglo-Saxon and Protestant) de la familia
que la emplea, las necesidades y preocupaciones de
los que en apariencia lo tienen todo, el clima frioy
hostil, la soledad, el rechazo de lo propio y de la
madre. Todo confluye en una narrativa
virtuosamente simple, que por su belleza no deja de
hundir sus filos en el lector.

Lucy es la segunda novela de la autora varias
veces candidata al Permio Nobel que publica la
editorial. Pero a diferencia de Autobiografia de mi
madre (La parte maldita, 2021), el cuerpo ya no
ocupa un lugar central. La busqueday creaciéon de
la propia identidad ya no se ordena en pos del

dominio corporal. El amor,el sexo,lo sensorial estan
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presentes, pero desde una mirada mas fria,de
experimentacion.

Elimpacto del autodescubrimiento llega desde la
definicién por las diferencias con otra figura
maternal. Mariah, la madre de la, en apariencia,
familia ideal, es el contraste con la propia vida de
Lucy. Sus gustos, sus preocupaciones, sus pieles. La
madre verdadera es el pasado, la atadura de lo
tradicional, del mandato. Esta lejos, separada por
todo el mar y trata de ser destruida por el silencio
que la protagonista impone a sus lazos de origen.

Pero esta es solo la vida que recién comienza.
Lucy debe buscar su propia independencia. Esa que
aan atan cadenas mas antiguas que su propia
existencia. ll

Para leer en sintonia:

La maravillosa vida breve de Oscar
JUNOT DiAz ﬂ

Wao, de Junot Diaz (Mondadori, 2008.
Trad.: Achy Obejas): primera novela
del Pulitzer de origen dominicano.
Narra una historia de racismo,
identidad y de las segundas
generaciones de inmigrantes, desde la
perspectiva de un adolescente.

Decay,2015. Trad.: Juli Peredajordi =
Salazar): realto autobiografico en el que |
la autora nos transporta a sus afios de , L
inmigrante en Suiza tras escapar del ﬂ?*‘ W
totalitarismo comunista en Hungria. w’&? %‘T-@r.\“ g
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convivio

Recibo una gacetilla de prensa del estreno de un
espectaculo teatral y lo primero que leo es: 86 ainos
sin saber dénde ocultaron tus huesos a los ojos del
mundo. A menudo se pasa de largo el terrible hecho
de que el cuerpo de Federico Garcia Lorca no fue
encontrado aun. El poeta fue fusilado en la madrugada
del 18 de agosto de 1936 en el camino que va de la
localidad de Viznar a la de Alfacar,en su Granada local.
Muchos, no lo olvidamos. Por eso, recibir una
invitacién a un homenaje a Lorca es siempre una
celebracién. Porque vive en sus lectores.

Martin Casalongue dirige Moreno de Luna
Verde, un homenaje al escritor granadino que se
estrena el 17 de julio en el Teatro La Calle Larga,en
Avellaneda (Provincia de Buenos Aires). El espectaculo
estd basado en su obra y,a través del teatro, la poesia, la
musica y el baile (que tanto tuvieron que ver en su
vida como artista polifacético), «une, entrelaza y teje
un puente entre su obra, su vida y el contexto social y
politico que atravesé el poeta y dramaturgo espafiol, y
el cual decidi6 su suerte». Un homenaje en el teatro,
alli donde «la poesia se levanta del libro y se hace
humana», con sus poemas que son «como arroyitos
de agua fresca, con sus personajes tan humanos, tan
llenos de valentias y traiciones, con aquellas
canciones que fue rescatando de las raices
profundas de los pueblos de Espaiia, con los himnos
y las banderas que esperanzaron al mundon».

En teatro: Patricia Casalvieri, Verénica Paiva, Nathaly
Vargas, Maria Fernanda Dominguez, Martin
Casalongue, Marita Ruchti, Emilio Rupérez, Ménica
Besada, Nayla Noya. En poesia: Carlos Torreiro y Emilio
Rupérez. En baile: Maria Fernanda Dominguez. Musica
de Laura Ghergo en voz y Adri Flores en guitarra.
Videos de Nicolas Méndez Casariego. Fotografia de
Lorena Pérez. Vestuario: Ema Diaz. Técnica en lucesy
proyeccioéon: Lautaro Pérez Llanos. Asistencia en
direcciéon: Humberto Lio. Direccién de escenas
Leonardo y la Novia: Eduardo Graham. Guion y
direccién general de Martin Casalongue. Una
produccién de La Calle Larga. m

Por Gisela Paggi
@bibliogigix

GARCIA LORCA

MORENO DE LUNA VERDE

—

Estreno domingo 17 de julio, 18 horas.

Funciones: Domingos 24 y 31 de julio, y
domingo 7 de agosto, 18 horas.

Centro Cultural La Calle Larga
Laprida 298 - Avellaneda

(Provincia de Buenos Aires)
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VICENTE HUIDOBRO

ALTAZOR

POEMNR

Con un retrato del autor por Pablo Picasso

COMPARIA IBERO AMERICANA DE PUBLICACIONES 5. A.

Puerta del Sal, 15 Ronda de In Universidsd, 1 Florida, 251
MADRID BARCELONA BUENOS AIRES

1931

Altazor o el viaje

en paracaidas

de
Vicente Huidobro

Poema vanguardista del autor chileno
que se publico por primera vez en
Madrid, editado por la Compaiiia
Ibero Americana de Publicaciones
S.A., en 1931.
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POETA EN PARACAIDAS

Por Gisela Paggi
@bibliogigix

Hace poco mas de 100 aiios terminaba la Primera Guerra
Mundial y en ese paisaje devastado y doloroso se alzaron las
voces de hombres y mujeres que entendieron que era necesario
rebelarse contra todo sistema establecido y contra las formas
antiguas y tradicionales de un mundo fracasado. Esta
renovacion llevé el nombre, belicista por otro lado, de
avante-garde.Y el mundo conocif, asi,a las vanguardias
artisticas que rompieron moldes, que experimentaron con las
expresiones y buscaron la libertad absoluta del pensamiento.

Las vanguardias son un conjunto variopinto de movimientos
que transformaron todas las ramas del arte. En este crisol
heteréclito, que se expandié como pélvora por Europay
Ameérica,encontramos el Creacionismo de Vicente Huidobroy
su viaje en paracaidas.

Altazor o el viaje en paracaidas es una de las obras mas
representativas de las vanguardias latinoamericanas que habian
encontrado en el Modernismo, con sus formas clasicistas, su
lenguaje refinado y su pretencioso cosmopolitismo, su enemigo
declarado. Porque las vanguardias, atentas al ascenso raudo del
Capitalismo, se adosaron a la lucha de las nuevas ideologias de
las clases trabajadoras. Pero volvamos a la literatura. «Altazor»
presupone una fiesta lingiiistica.

Huidobro, en su manifiesto de 1914, Non serviam, establecia
que el poeta ya no seria esclavo de la naturaleza, del mundo
conocido como tal: «No era un grito caprichoso, no era un acto
de rebeldia superficial. Era el resultado de toda una evolucion,
la suma de multiples experiencias». Ya no era tiempo de
recreaciones,de imitaciones. Era tiempo de creacién. El
lenguaje poético debia adquirir un estatus performativo: decir
pero, sobre todo, hacer.

La palabra era la herramienta con la que se destruiria la
realidad conocida. Apartada para siempre de la mimesis realista,
Altazor es una realidad en si, pero creada desde cero a partir de
los cimientos del mundo antiguo. La metafora, incluso, ya deja de
ser un vehiculo porque, ante la ausencia de lo literal (lo real tal
como se lo conoce), no queda nada a qué referenciar. En Altazor
la metafora es denotativa.

El extenso poema consta de un prefacio y de siete cantos. El
trabajo del creador fue constante a lo largo de varios afios por lo
tanto puede hallarse cierta diferenciacién en relacién a otros
ismos que proponian la inmediatez y lo espontaneo. Huidobro
planificé un texto con dedicacién y trabajo. Quizas porque
presuponia que esa era una caracteristica primordial del
creador: la responsabilidad por la perfeccién del mundo creado.
Altazor es el poeta o, mejor aun, el sujeto lirico, que se
autorreferencia en tercera persona. Es un ave que, careciendo de
alas,cuenta con un paracaidas. Azor es un ave rapaz diurna. Su
elecciéon puede fundamentarse en la luz que se relaciona con la >
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vida o el paso a una nueva a diferencia de la noche que
presupone la muerte.

Altazor ;por qué perdiste tu primera serenidad? /;Qué
angel malo se paré en la puerta de tu sonrisa /Con la
espada en la mano? /;Quién sembré la angustia en las
llanuras de tus ojos como el adorno de un dios? / ; Por qué
un dia de repente sentiste el temor de ser? / Y esa voz que te
grité vives y no te ves vivir / ;Quién hizo converger tus
pensamientos al cruce de todos los vientos del dolor? / Se
rompié el diamante de tus suefios en un mar de estupor /
Estas perdido Altazor / Solo en el medio del universo / Solo
como una nota que florece en las alturas del vacio / No hay
bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza / ; En dénde
estas Altazor?

El poema en su totalidad es una caida constante y,por eso, el
viaje en paracaidas de la voz que sobrevive a la destruccién
total del mundo. Asiste a un génesis,a un nuevo poblamiento
y desde la altura de esa caida, somos testigos del
renacimiento.

Soy yo Altazor el doble de mimismo / El que se mira obrar y
serie del otro frente a frente / El que cay6 de las alturas de
su estrella / Y viajoé veinticinco ainos / Colgado al paracaidas
de sus propios prejuicios

Todo en el texto esta representado por una dualidad que
suele provocar contradicciones. La caida, en si, también puede
ser leida como un ascenso. El trabajo de introspeccién de la
voz poética es la norma. El poeta es la semilla de la que nacera
la nueva realidad. Por lo tanto, toda su humanidad debe ser
revelada. A lo largo del poema transitamos por diferentes
pasajes que van de lo nihilista y existencial a lo amoroso y lo
mistico. Cargado de simbolismos que podrian tenernos aqui
entretenidos durante largo rato, «Altazor» se carga de
imagenes que parecen representar toda la existencia. La
salvacion, que la voz no logra encontrar en el amor,solo puede
hallarse en un lugar: la poesia. Y en la caida total encontramos
que la poesia debe ser una destrucciéon absoluta. De nada
serviria la creacion de un nuevo mundo si la palabra atn esta
atada a los escombros de lo derruido. Ahi nace un nuevo
codigo y lo lirico resurge como un fénix modificado para
siempre. Es el nuevo mundo al que asistimos. El que sofiaron
las vanguardias. Es la poesia en su estado mas puro y reducido
alo mas elemental y necesario.

Al aia aia

ia ia ia aia ui
Tralali

Lali lala
Aruaru
urulario. B




PABLO
FORCINITO

Explorador del miedo

Este mes te traemos una charla conel
escritor argentino, autor de La misa de los
suicidas. Una novela de terror que esta
cosechando adeptos y criticas de lomas
elogiosas.
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entrevista

«creo que como género, el terror

1

siempre estaahi para advertirnos

que no Nos creamos ni tan

[ e .

racionales ni

Nacido en la zona sur del conurbano bonaerense,
mas especificamente en Lants,en 1978, Pablo
Forcinito pertenece a la nueva camada de
escritores argentinos que irrumpieron en el
panorama literario de los Gltimos afios. Pero este
escritor apuesta fuerte y no se queda anclado en las
tendencias.

En su mésreciente novela decide construir una
historia sobre la lucha entre el Bien y el Mal. Acaso

Su mas reciente obra.
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la méas antigua de las cuestiones humanasy
literarias. Pero ya desde la eleccion del protagonista
de La misa de los suicidas podemos ver que
Forcinito se decanta hacia una originalidad propia.
Y con la lectura de la novela podemos apreciar que
en él se sintetiza la tradicién y lo moderno. Lugones,
Lovecraft y Stephen King conviven en su estilo y en
su imaginacion.

Con un habla argentina, un entorno criolloy
personajes reconocibles, el terror se nos presenta,
sin eufemismos, como una realidad sobrenatural y
humana.

ULRICA: El terror tiene una larga tradiciéon en
nuestra literatura nacional, especialmente a
través del cuento. Pensamos en Lugones,
principalmente, cuando leimos «La misa de los
suicidas». Algo enlorural o en los pueblos
pequeiios parece llamar a lo sobrenatural y eso
se manifiesta muy bien en la novela. {Como
influy6 ese espacio, que podriamos reconocerlo
como del interior del pais, en la construccion de
la historia?

PABLO FORCINITO: Influy6 de manera muy
directa. El episodio central de la novela sucede en
una ciénaga, entre cafaverales, y ese entorno
agreste se sostiene a la largo de la historia. En
términos literarios, los ambientes rurales —o
semirurales como en la caso del pueblo de Reyes,
que es donde transcurre La misa de los suicidas—
parecieran ser uno de esos espacios donde
todavia es posible conectar con ese elemento
atavico, de base sobrenatural, y que desde el
fondo de la tierra, con paciencia de araria, espera
a sus proximas victimas para caerles de lleno con >



todas sus potencias desatadas. Ese tipo de pueblos
son, a su vez, un topico en la literatura de terror.
Entre los tantos ejemplos que hay podemos citar a
Dunwich, de Lovecraft; o a Snowfield, de Dean
Koontz. Lo que notaron en relacién a Lugones es
muy acertado, ya que uno de los episodios de mi
novela estd inspirado en un cuento suyo, «El
escuerzo» que pertenece a Las fuerza extrafas.
Otro cuento que me resulté muy inspirador es el
«El hombre del traje negro», de Stephen King, en
el que un joven se encuentra con el Diablo a orillas
del rio.

U: Ese terror cristiano que caracteriza la novela
tiene un gancho especial para el lector. Hay algo
enlo demoniaco que es casi innatoal géneroy

«La la literatura no puede ejercer
ning(h juicio de tipo dogmético.»
nos genera curiosidad y atraccion. Quela
historia esté narrada por el sacerdote del pueblo
presupone un punto de interés extra. ;Cual fue el
efecto que buscaste con esa eleccion del
narrador?
PF: Que el narrador y protagonista sea un
sacerdote, en cierta manera, me fue impuesto por
la dindmica propia del que terminaria siendo el
episodio central de la novela. Digo «el que
terminaria siendo» porque si bien fue lo primero
que escribide la historia, al reestructurar la
trama, ese episodio acabaria por constituirse
como el cuarto capitulo del libro. A sus trece afios,
Gabriel, el narrador y protagonista, participa de
un hecho que marca un antes y un después en su
vida. Dicho suceso incluye un encuentro con el
Diablo, y es a partir de ese evento que, aiios mds
tarde, el narrador decide tomar los habitos. Hay
un concepto que me interesé explorar: la
reversibilidad del simbolo. Es sabido que en latin
el término res significa «cosa» y que en catalan
res significa «nada». Un mismo simbolo para
definir dos opuestos. En la Divina Comedia, Dante
describe el infierno —el simbolo en este caso—
como un sitio helado, carente de calor, porque
teolbgicamente la ausencia es el gran atributo de

Su trilogia Paran4, incluye las novelas En tu
mundoraroy por ti aprendi, Parana y La
orilla delas encantadas

Mal Aquide nuevo la reversibilidad del simbolo:
segun la version biblica, el calor extremo es un
atributo del infierno, pero Dante hace que esa
particularidad sea el frio. Como seaq, el hielo
quema tanto como el fuego. En el caso de La
misa..., la conversién del protagonista también
estd marcada por el principio de reversibilidad.
No es Dios quien lo convierte, sino el Diablo. Es
decir, también el Diablo puede llevar a un
individuo hacia la ordenacién sacerdotal
cristiana. Fue ese el efecto que busqué con la
elecciéon de un sacerdote como narrador, sostener
la historia con la voz de un protagonista
atravesado por esa tension entre el Bien y el Mal
en tanto absolutos.

U: Mucho de lo impactante de la novela radica en
lono dicho, enla parte del iceberg que se
encuentra sumergido, en términos de
Hemingway. Ahi los lectores cobramos
protagonismo. ; Qué tanto de lo subjetivo influye
en el terror como género? >
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entrevista

PF: El aporte que el lector hace desde su
subjetividad es intrinseco al hecho literario en si,
mas alla de cualquier género. Esa subjetividad
puede resultar expansiva o limitante al momento
de abordar el texto. Aca ya entra en juego si se ha
establecido o no un pacto de lectura, el bagaje
cultural del lector, sus prejuicios, incluso hasta su
estado de animo. En el caso del terror, por
tratarse de un género de base teoldgica, intuyo
que la subjetividad del lector entra en sintonia con
la subjetividad del que escribe. Tanto el uno como
el otro se exponen al misterio. Cuando menciono
esto de la base teolbégica del género, lo hago en el
sentido de que en términos ficcionales el terror
siempre plantea la presencia de un mas alla, de
un arcano que da sustento a nuestro orden
natural Y no me refiero solo al terror fantastico,
que necesita del elemento sobrenatural para ser
posible, sino también el llamado terror
psicolégico. Veamos el caso de la pelicula Henry,
de John McNaughton. El film pareciera estar
desprovisto de elementos sobrenaturales, por lo
menos a simple. La podriamos enmarcar dentro
del llamado terror psicolégico, sin embargo,
como espectador, yo me pregunto qué tipo fuerza
activa la pulsién criminal de Henry Lee Lucas,
qué lo impulsa a someter a sus victimas al punto
de la tortura y el asesinato. Ahi hay un misterio
que todavia la ciencia ha podido develar, y como
género, en términos ficcionales, el terror opera a
partir de esos misterios. En el caso de Henry la
pregunta seria: ;Qué lleva a un sujeto a
convertirse en asesino en serie?

U: Tunovela aborda uno de los grandes tépicos
delaliteratura:lalucha entre el Bien y el Mal.
En lo personal, ;crees en esta lucha como un
evento que pueda darse en el plano sobrenatural
o crees que es puramente alegérica?

PF: Estamos hablando de literatura, y esa lucha
entre el Bien y el Mal solo puede representarse de
manera alegérica. En este caso es el autor del
texto el que gestiona, a partir de los personagjes, la
tension de los opuestos absolutos a los que vos te
referis. Y claro que aquitambién empieza a jugar
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la subjetividad del lector, que harda sus propios
aportes. Ahora, si vamos al plano puramente
sobrenatural, en el caso del terror de base
cristiana, uno tendria que suponer que si Dios es
omnipotente, ya por este tnico atributo, no habria
lugar para ninguna lucha entre el Bien y el Mal,
porque a Dios nadie podria disputarle el poder.
Otro caso bien distinto es cuando ese orden
sobrenatural demoniaco irrumpe en el orden
natural de los seres humanos. Ahies cuando
sucede la literatura de terror, y ahies cuando
vemos a los personajes llevandola como pueden.

U: Una de las cuestiones mas discutidas porla
modernidad, y que se mantiene hoyen dia, esla
dicotomia entre Fe y Razén. ;Cémo puedela
literatura explorar esa dicotomia sin ejercer un
juicio dogmatico sobre ellas?

PF: Es que la literatura no puede ejercer ningain
juicio de tipo dogmatico. Puede explorar la
dicotomia, si, asomarnos a un abismo como por
ejemplo lo hizo Dostoyevski en Los hermanos
Karamazov, novela que uno puede leer en clave de
tratado de teologia, pero asiy todo, juicio
dogmatico, no ejerce ninguno.

U: El género de terror, muchas veces, es reducido
a cuestiones efectistas relacionadas al miedo.
Como a veces ocurre en el cine. Pero, j puede
reducirse solo a eso? ;Qué mas nos puede
brindar el género?

PF: Mas alla de las grandes y conmocionantes
historias que pueda brindarnos, creo que como
género, el terror siempre esta ahipara
advertirnos que no nos creamos ni tan racionales
ni tan superados, y que, enfrentados a los grandes
misterios, todavia carecemos de las mas bdasicas
certezas, aunque la ciencia nos haya demostrado
que no hay nada mas inofensivo que un cadaver.

U: Nuestra pregunta ya clasica: ;| Qué libros tiene
Pablo Forcinito en su mesita de luz?

PF: Miro la mesita de luz, veo s6lo uno. Dame tu
corazén (2017, Gatopardo ediciones), de Joyce
Carol Oates. g
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nota principal

La puntuacién es un sistema que mucho tiene
que ver con nuestra manera de comunicarnosy
puede influir totalmente en lo que los demas
interpretan de nuestro mensaje. Siuno es mas o
menos fanatico de Los Simpson recordara la escena
en que Bart acude a un abogado que habia sacado
un anuncio en el diario que decia: «Works on
contingency. No money down». Pero Lionel Hutzle
dice al nifio que debieron imprimirlo mal. Que en
realidad debia decir: «Works on contingency? No,
money down/». Y el mensaje cambio por completo.
Ese ejemplo resume mucho de lo que charlamos
durante la entrevista con Bdrd Borch Michalsen
entre muchas risas y mucho aprendizaje porque,
practicamente, pudimos asistir a una clase
personalizada de la mano del autor.

La puntuacioén se relaciona directamente con
nuestra forma de expresar ideas y,principalmente,
con nuestras emociones. Quizas, con la reduccién
del uso de los signos en la escritura digital actual,
mucho de lo que queremos decir se esta perdiendo
y de eso y otras cosas hablamos con el académico
noruego que escribi6é Signos de civilizacién: como
la puntuacién cambié la historia,editado en
Argentina por Ediciones Godot, con traduccién de
Christian Kupchik, y que presento6 su libro en el
Centro Cultural Recoleta (Ciudad de Buenos Aires),
elaltimo 15 de junio.

Entre los ejes principales que expone en su libro,
Michalsen habla, justamente, de las emociones. La
puntuacion es aquella que permite ponerle tenor a
nuestras palabras. Cuando hablamos, no tenemos
signos pero si se manifiestan a través de nuestro
cuerpo. En la escritura, sin ese recurso, podemos
perder nuestra capacidad de expresar nuestras
emociones. «El lenguaje y la puntuacién tienen
que ver con las emociones. Especialmente el
lenguaje oral. Y como las pausas, los signos de
puntuacién, también expresan sentimientos. Los
signos de exclamacién, de interrogacién, etc.
Pero, por supuesto, el sistema de lenguaje oral
estd basado en la gramatica. De hecho, el primero
en introducir gramadtica y sintaxis en la
puntuacion fue el espaiiol Isidoro de Sevilla, en el
siglo VId.C., que decia que cuando ponemos
signos de puntuacién en un texto, debemos pensar
en la gramatica para que tenga légica. Y eso es

muy importante. En aquellos tiempos, habia tres
materias que eran las principales que debian
estudiar los estudiantes: Légica, Gramatica y
Retérica. El lenguaje y la puntuacioén tienen que
ver con la l6gica y con las emociones. Por otro
lado, la Gramatica tiene el mismo origen
etimolégico que “Glamour”. Glamour y
gramatica, son la misma palabra. Asique creo
que la gramatica es una cuestién glamorosa
(risas)».

Michalsen se destaca en esto de comunicar. En su
libro ya habiamos notado que es pedagédgico y
accesible. En la charla lo confirmamos. Lejos de ser
un conservador del lenguaje, negado a los cambios
inevitables que viven las lenguas, Michalsen sabe
que, en el uso lingiiistico, es el usuario el que tiene
la tltima palabra. Estamos viviendo una
transformacién en nuestro modo de comunicarnos.
Por eso, le preguntamos por ese mal uso, bastante
generalizado, que se observa y si es que él creia que
se podia responsabilizar a las redes sociales o es
que, simplemente, ahora visualizamos mas la
escritura de los otros en forma cruda, casi en
simultaneo, y sin correcciones. Considera que si,
pero fiel a su estilo,nos amplié mucho el panorama:
«Creo que es md@s importante que nunca saber
cudl es el contexto, cudl es la situacioén y cual es el
género. Cuando estas escribiendo en una revista o
escribiendo en la escuela o la universidad, o en
oficinas, tenés que ser profesional y seguir las
reglas para escribir, incluyendo las de
puntuacién. Pero es diferente si estds mandando
un mensaje de texto a un amigo. En ese caso, no es
tan importante. Pero, cuando estas en un
ambiente profesional, te tenés que comportar
como tal. Seguir las reglas. Yo soy profesor y a mis
estudiantes les digo que cuando terminen sus
examenes NO pongan emojis y ni me deseen
buenas vacaciones. j No! (risas). Porque eso es
poco profesional. Como dijo Pablo Picasso,
“Conocer las reglas como un profesional,
romperlas como un artista”. Primero hay que
conocer las reglas para poder romperlas. Por
supuesto que hay cosas que estan cambiando en la
forma de escribir profesionalmente. Por ejemplo,
somos un poco mads informales, por lo menos en }
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nota principal

Europa. Hace cien aiios todo el mundo era formal.
Muy anticuado. Hoy no lo somos. El gran cambio
tiene que ver con las nuevas tecnologias de
comunicacién. Messenger, WhatsApp, los
mensajes de texto. No son escribir. No son hablar.

Son algo intermedio. Textear o “Reading
speaking”, creo que esta bienn.

En el medio de eso, surgié un tema no menory
que también se relaciona con las nuevas formas de
comunicarnos: la inmediatez. Vivimos en una
voragine comunicacional que nos empuja a vivir en
un movimiento constante y precipitado. Queremos
y damos respuestas rapidas. «Uno de los héroes de
la puntuacién es Aldo Manucio. Vivié en Italia
hace unos 500 arios. Construyé una gran casa
editora (Imprenta Aldina). Justamente él inventé
la coma. También inventé el libro de bolsillo.
Incluso algo que usamos todos los dias: la
tipografia Times New Roman. Su empresa tenia
este slogan: “Festina Lente”. Que quiere decir:
Aprestrate despacio. Tenés que ser rapido, pero ir
despacio para encontrar balance. Cincuenta afios
atras, cuarenta, se usaban las maquinas de
escribir. Mandar una carta, un mensaje era muy
lento. Tenias que escribirlo, luego ir al correo,
esperar la respuesta. Hoy mandamos un mensaje
de texto y si no responden en menos de un minuto,
pensamos que es o porque esta enojado conmigo o
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se murib (risas). Creo que hoy escribimos mas que
nunca, pero lo hacemos mal».

Y si. Hasta ahora veniamos hablando mucho del
lenguaje escrito. Pero, jqué pasa con la oralidad?
Esa eterna olvidada en los programas escolares y
que es, sin embargo, la mas utilizada. Si bien en
ciertas ocasiones ha perdido terreno porque,
seamos sinceros, en los afios de adolescencia de los
que hacemos Ulrica, hablar con alguien que nos
despertaba algin tipo de sentimiento implicaba el
téte-a-téte. Hoy,las reglas cambiaron. Aun asi, sigue
siendo el lenguaje que mas utilizamos y a menudo
se nos pasa por alto su importancia.

«No soy experto en oralidad, pero lo que sé es
que hace cincuenta mil afios viviamos como
monos, como simios, hasta que un monito empezoé
a hablar. Luego nos comunicamos hablando sin
escribir durante unos cuarenta mil afios.
Hablabamos de todo. De lo que ocurria en el
bosque, de los chismes, habia cuentistas. Hoy
seguimos viviendo en la “sociedad de la oralidad”.
Mas que eso, vivimos en una “sociedad digital”y
en una “sociedad visual”. Fotos, imdgenes, videos,
television, peliculas, Netflix, bla, bla. Somos una
sociedad que pasoé de estar basada en el papel a
estar basada en los componentes electrénicos y
en lo visual. Los emojis. Es curioso que los
primeros emojis son anteriores al alfabeto. Se
usaban dibujos para armar oraciones. Son los
emojis antiguos (risas). Estamos volviendo al
origen. Luego vino el alfabeto, que fue un gran
progreso. Luego el alfabeto griego, los sistemas de
puntuacién, etc. Hoy los celulares se usan mas
para escribir que para hablar en un sentido oral.
Mandamos un mensaje de texto y es mas efectivo.
Lo usamos como computadora. Como medio de
algun tipo de escritura, pero no para hablar. Para
mino es algo malon».

Y llegados a este punto de la charla, tuvimos que
hacer una parada casi obligada. En Argentina,y en
todo el mundo, se vive un tiempo de debate
candente por el uso del lenguaje inclusivo. Y en lo
mucho que se hablé sobre ello desde los medios de
comunicacién, observamos un aspecto que nos
llamo la atencién: la mayoria de las voces que se
levantan a favor o en contra no provienen del
ambito académico de la lingiiistica sino de otras >



ramas mas relacionadas con la sociologia, la politica
y el derecho. Siempre supimos que el lenguaje es
algo esencialmente social; hoy,el lenguaje, jes un
elemento mas bien politico? Michalsen lo sabe bien,
«la lengua es poder. Siempre lo fue y siempre lo
serd. Y escuché recientemente que el llamado
“lenguaje inclusivo” fue debatido por el Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires y establecieron un
rotundo no. Mi opinién personal: no estoy de
acuerdo. Estos desarrollos son demasiado veloces
para detenerlos. En Noruega cada vez mas y mds
gente usa HEN (hAn, él- hUn, ella; hEn elles). Y se
sigue expandiendo. Los periédicos, los
documentos oficiales. Y yo creo que esta bien. Las
formas en que el lenguaje se desenvuelve, en que
las palabras se expresan, como escribimos, tiene
que ver con el poder».

Sialgo queda evidente de la lectura de Signos de
civilizacién: cémo la puntuacién cambié la
historia, es que las lenguas estan en constante
movimiento y que,justamente por eso, sobreviven.
Michalsen menciona alli ejemplos en los que queda
claro que los debates sobre las formas del lenguaje

o de la lectura, siempre existieron. La pregunta es
¢icomo podemos salir airosos de los debates
actuales? Y fue contundente: «Mds lenguaje en las
escuelas. La Lengua es la base de todo. Primero y
principal, tu lengua madre. Segundo, las lenguas
extranjeras. Mas lengua en las escuelas, mas
escritura, mdas hablar. En todos los niveles. Desde
el Jardin de Infantes hasta las universidades. Soy
miembro de un comité del gobierno sobre
Libertad de Expresién en Noruega. Una de
nuestras sugerencias es que la mejor forma de
garantizar la libertad de expresién es ensefar a la
gente a escribir y a escribir mejor. Escribir y
hablar correctamente les permite hacerse
escuchar y decir: jHola! Escichenme. Una sola
respuesta: mdas educacién en todos los niveles». No
necesitamos agregar nada mas. B

La traduccién de las respuestas fue realizada por
Juan Francisco Baroffio (Ulrica Revista)
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perfil

Un retrato personal de la gran autora, por Jorge
Torres Zavaleta.

SILVINA OCAMPO

UNA FANTASIA MAGICA

No se parecia a nadie mas que a si misma; de
una manera poética y casi absurda coincidia
con su obra. Si tuviera que resumirla en una
palabra,en nada mas que una, elegiria la
palabra libertad. Y este término, aplicaAndolo a
ella es exacto pero también engafioso, ya que
siempre fue libre de una manera mucho mas
honda que sus opiniones. Pronto me di cuenta
de que, si bien podia ser arbitraria e injusta,
siempre era caracteristica. Como Borges, era
coherente de una manera personal y azarosa.

Nos habiamos mudado al primer piso de
Posadas y Schiaffino. Yo habia dado una mano
con la mudanza y estaba agotado de llevar y
traer muebles. Esa tarde, del quinto piso, bajo
una tarjetita que decia: «Sé que escribis, ; por
qué no subis a verme?»,y firmaba Silvina. Subj,
por supuesto. Me parece que Silvina tenia
cierta curiosidad, creo que queria saber siyo,a
mis dieciocho afios, era sincero en mi
entusiasmo, en mi pasién por la literatura,y
que en cuanto vio que, a pesar de mi
ignorancia, la literatura era lo que mas me
importaba en el mundo, aprecié mibuena fey
se hizo amiga, me hizo amigo, de una manera
afectuosa e impulsiva. Porque Silvina result6
ser afectuosa y sabia y puedo decir que en todo
ese tiempo en que la traté casi diariamente
nunca me hizo dudar de mi mismo, siempre
tuvo la generosidad de estimularme y decirme
que yo tenia imaginacién y posibilidades. A la
vez era exigente y realista. Afios después
escribiria unas lineas poéticas y profundas,
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para la contratapa de milibro de cuentos El
Palacio de Verano,ganador del premio
Fortabat.

Con ella conoci desde adentro el arduoy
emocionante oficio de corregir un texto; uno
de sus consejos que siempre me ha sido Gtil es
«mirar el texto, que uno ha escrito como a un
objeto». Uno tenia que ser su propio antidoto,
escribir contra las fallas del texto. El objeto
estaba hecho de palabras, piezas que podian ser
intercambiables. Un texto mal escrito adquiria
una consistencia de piedra.

Nunca he tenido conversaciones mas
irresponsables,en donde entraba la felicidad
del juego,la magia de las asociaciones, charlas
donde uno podia decir y oir cualquier cosa,
donde casi todas las frases terminaban con una
risa balsamica.

Sus escritos tienen que ver con la magia, con
el genio y con la infancia, son una forma
sesgada de la iluminacién. Es una mezcla de
imaginacién y realidad, como si ya no hubiera
afueray adentro y todo se fundiera en la
historia, las apariencias externas y los
fantasmas de la mente, sus hechizosy
ocurrencias y,finalmente, como cuando se
conversaba con ella, el escritor y el mundo
fueran uno.

Me ensefi6é mucho y en un retrato que me
hizo escribi6 «A Jorge Ramoén porque nos
extrafiamos cuando no nos vemos». Conoci
dos genios, ella y Borges. La quise mucho.
Siempre le estaré agradecido. m



(Ciudad de Buenos Aires - Argentina) Jorge Torres Zavaleta nacié el 30 de junio de 1951. En su juventud fue un
testigo privilegiado de la literatura argentina de la época. Su amistad con Silvina Ocampo, lectora de sus primeras
obras,lo acerca a Adolfo Bioy Casares, con quien también entabla una fructifera relaciéon y,a través de ellos, conoce y
frecuenta a Jorge Luis Borges. Sus ficciones, testimonio fiel de nuestra identidad cultural, transitan principalmente
por el género fantastico,la novela histoérica y la literatura rural. Ha publicado las novelas Dos criadores. Las altimas
luces (Ediciones Del Dragén, 2020), E1 duefio anterior (Indie Libros, 2019), EIl malén grande (Indie Libros, 2017), La
noche que me quieras (Editorial Emecé, 2000), entre otras. Es autor de la obra ensayistica Bioy Casares o la isla de
la conciencia (Editorial Sur,2014). Su altimo libro es Cuentos elegidos (Ediciones del Dragén, 2021) y esta proximo a
publicarse Samuel Johnson. El hombre y el mito (Ediciones del Dragén, 2022).

Podés segurilo en Facebook en JorgeTorresZavaletaEscritor

Ilustracién de Mirabella Stoor @mirabellastoor
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poesia

ujeres de maiz
tros poema:

Por Leonardo Froes

Traduccion de Ayelén Medail

(Rio de Janeiro - Brasil) Leonardo Frées naci6 en 1941. Poeta, narrador, traductor, periodista, critico
literario y naturalista. Trabajé como redactor en el Jornal do Brasily en O Globo,despuésen la
Encyclopaedia Britannicay en el Jornal da tarde con la columna “Verde”, con la que fue uno de los
primeros en difundir la conciencia ecolégica en Brasil. Fue subdirector de la revista Piracema y editor en la
Fundacional Nacional de Arte (Brasil). Ha traducido al portugués a escritores como Virginia Woolf, Shelley,
Swift, George Elliot, Malcom Lowry. Ha publicado en poesia: Lingua franca (1968),A vida em comum
(1969), Esqueci de avisar que estou vivo (1973), Anjo tigrado (1975), Sibilitz (1981), Assim (1986),
Argumentos invisiveis (1995), Um mosaico chamado a paz do fogo (1997), Quatorze quadros redondos
(1998) y Chinés com sono seguido de A pandeménia e outros poemas (2021); y en cuento Contos
orientais: baseados em fontes da antiga Asia (2003). Recibi6 el Prémio Jabuti de Poesia (1996) y los
premios de traduccion de la Biblioteca Nacional (1998), de la Academia Brasileira de Letras (2008),de la
Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil (2016).

(San Pablo - Brasil) Ayelén Medail naci6é en Concordia, Entre Rios (Argentina) en 1987. Profesera de
historia, licenciada en letras y magister en ciencias por la integracién latinoa'meri-cana-por la Universidad de
Sdo Paulo. Vive en Brasil hace diez afios donde se dedica a la docencia y a la traduccién literaria. Public6 las
traducciones al portugués del poemario Historia de la leche de Moénica Ojeda, de la novela Cadaver
Exquisito de Agustina Bazterrica y del libro de ensayos El arte del error de Maria Negroni. Para el espafiol

ha traducido y publicado en revistas hispanoamericanas a los escritores: Adélia Prado, Rita Medusa y Celso
de Alencar,ademas de Leonardo Froées.
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Mujeres de maiz

Mulheres de milho

es de maiz
ado como espigas

s se enderechan

ras carnosas

ransmudan, de hembras,

a comer entero

Milhares de mulheres de milho
brotam do meu olho calado como espigas

fortes. No ar elas se endireitam

como folhudas criaturas carnosas
que ao vento se transmudam, de fémeas,

em formosos penachos machos.

Acho graga na cruza; penso nisso
que é ser mulher a passo

de, sob a vertigem solar, virar confusa
hibrida¢io. Abro-me. Brinco
de me dar. Rapto-me e opto-me

como se eu mesmo fosse me comer inteiro

enquanto as coisas simplesmente nascem.

(em: Anjo tigrado - 1975)
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poesia

Siento sus toques de caricia cuando
la neblina se solidifica en mis hombros. '
Ella es lo real que me estrecha en sus dominios

y lo real que liberta. _

Le siento las manos, la cara, los muslos =~ ¢
rozando mi sexo.

Siento su boca refrescando la mia. o

3 f E madrugada e os bracos da neblina,
,.-‘ ;? com seus longos fiapos, me contornam.
o Sinto-lhe os toques de caricia quando

; a neblina se solidifica em meus ombros.

‘_ ;' Ela é o real que me estreita em seus dominios

3 e o real que liberta.

:A Sinto-lhe as maos, o rosto, as coxas
2 a rocar em meu sexo.
Sinto sua boca refrescando a minha.

(em: Chinés com sono - 2005)
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A foguetra dos amigos

Tantos afos después, viejos amigos .. Tantos anos depois, velhos amigos
celebran alrededor de la fogata el reencuentro, m, a0 redor da fogueira, o reencontro,
conversando como siempre. Riendo un poco : ' :

de todo, pero con espacio para todos. de tudo, mas com espaco para todos.

Todas las opiniones convergiendo Todas as opinides convergindo

para el punto unificador de armonia
que se ha cristalizado entre ellos.

Ni parece que estan pasando las horas,
w0

ni que el rio del tiempo blanqueo sus cabellos. ) .
nem que o rio do tempo embranqueceu seus cabelos.
No parece que hay separacion ni partes y )
) Nao parece haver separa¢cao nem partes
ni voluntades opuestas
2l nem vontades opostas
en la danza de sus gestos solicitos.
: no bailado dos seus gestos solicitos.
Es el humo como un encaje en los cuerpos

. . E maca rendilhada n T
que delinea las actitudes comunes, dinmacayendibadtaes bt

: linei 1 mun
todas entrelazadas formando la misma figura, R SRRl TERY SHu,

expresiva y compacta, de sombra y de luz. todas enlacadas formando a mesma figura,

La alegria de la simpatia que los hermana expressiva e compacta, de sombra e luz.
es una ofrenda al alma del universo. A alegria da simpatia que os irmana
El acto de estar en este conjunto ¢ uma oferenda a alma do universo.
en sintonia con la pureza de los recortes O ato de estar neste conjunto
es la gloria de la especie. em sintonia com a pureza dos recortes

¢ a gloria da espécie.

(em: Chinés com sono - 2005)
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poesia

Tambores de la madrugada

Tambores da madrugada

Viene la manana que borra los monstruos
que andaban sueltos por la casa.

El corazon se aquieta, exhausto de temer,
ante la luz que bana el cuerpo en la ventana.
El viento leve arrastra cismas y sombras

que hacian del cuarto un campo de batalla.
¢Qué es lo que teme el corazon en el momento incierto
cuando el tiempo despierta y es de madrugada?
¢Quizas figuraciones desalineadas

que retiene la memoria de la infancia muerta

para accionarla a que emprenda su combate vano?
¢Quizas sean enfermedades ficticias

o sintomas reales que la mente se inventa
cuando es inducida a pensar en lo oscuro?
Algun remordimiento irrumpe del pasado,
alguna astilla que hiere el pecho,

¢hay alguna espina atravesada en la carne?
¢Qué sabra el corazon cuando se despierta
exaltado, como si la muerte lo tentara

para que escuche sus tambores? ;Como si nada
mas interesante hubiera en el mundo,

ademas de discutir consigo mismo?

(¢quién sabe el corazon solo se desanima
delante de tantos crueles presentimientos

y del disgusto de las penas oscuras

que la noche le metio por el gollete?)

Nada sabe €1, piantado corazon disparado,
sino que a las puertas de la mafnana

su horror termino pausadamente.

Tras el aprieto, la brisa, por contraste,

lo acaricia, restaura, consuela y fortalece

que como un derrum

le traigan otras noc

26// ULRICA

Vem a manha que apaga os monstros
que andavam soltos pela casa.

O coracio se aquieta, exausto de temer,
a luz que banha o corpo a janela.

O vento leve arrasta cismas e sombras

que faziam do quarto um campo de batalha.

Que teme o coracio na hora incerta

em que o corpo desperta, e é madrugada?

para aciona-la a travar seu vao combate‘*
Serao talvez doengas ficticias

ou sintomas reals L

quando € induzida a pensar na 'escuﬁ

Algum remorso irrompe do passado,

ante



11° Feria de Editorxs

Sl lees,
hay un libro
para vos.

5, 6 Yy 7 de agOStO Av. Corrientes 6271, CABA
C. Complejo Art Media

14 a 21 hs Entrada libre y gratuita

2 =
MECENAZGO sepuL BIBLIOTECAS Buencs £ vinsteiodecdus QAT GOETHE GD
Ssantander  (DEERER  [En| O EMNE. O meimcc PRTR (@R Lo FUERZA

Fundacion HUTTON

- 5P, 2 AMBASSADE
SANCOR f B s . Cooperacin INSTITUT
/é ey SEGUROS B4 Bookmate Elﬁfé?‘ pesms ’\/ U|> aecid ‘ﬂh Epancla EBMHS ?ﬁ.&lii‘a“&%m;



https://feriadeeditores.com.ar/

o
o
o
A

3 "-"-;'-",-"_-:'
Far i

i

A

e
-",."f _,j'_:

-):I' ¥




narrativa

Te acuestas con él en el bafio. Regresasala
fiesta, te sirves un trozo de lasaia fria y
aparentas que nada ha pasado. Juras que sera
la tltima vez. Estas cansada de que los
hombres te traten como un objeto que solo
abre las piernas. Te gustaria que algan dia
alguien te pregunte cémo te sientes.

Le das un bocado al trozo de lasafia y
evalaas servirte uno mas cuando tu jefa te
intercepta en la mesa del buffet.

—:;Doénde has estado? —te pregunta. Notas
cierto enfado en su rostro.

—Estaba comiendo. La lasafia esta deliciosa,
¢no? —le dices intentando desviar el hecho
de que has desaparecido por mas de una
hora.

—Pablo esta borrachisimo. Es un asco asi
—te cuenta y te haces la desentendida.
Odiarias la idea de que tu jefa sepa que te
acostaste con uno de los redactores en la
fiesta de Navidad. jQué pensaria de ti? «Pablo
quiere hacerse a todas y solo las estipidas
caen», te dijo una vez.

—Si,es un asco —respondes y decides ir por
el postre.

Pablo no es el primer hombre borracho con
el que te acuestas desde que estas soltera. El
primero fue Diego. Lo conociste el Halloween
pasado cuando ibas disfrazada de Vilma
Dinkley. El fue el inico que entendié tu
disfraz y te pareci6 que esa era una sefial. La
verdad es que tenias el corazén rotoy
cualquier cosa hubiera sido una seiial.

Lo invitaste a tu casa. En el camino, él te
hablaba de Pink Floyd y ta solo podias pensar
en una cosa: «jtendra preservativos?». Le
preguntaste si tenia preservativos.

Te dijo que no y fueron a una farmacia. El
eligio los primeros que vio y t lo esperaste
en el carro.

No lo invitaste a pasar a tu cuarto. Te traia
demasiados recuerdos. Lo metiste en un
bafio de 3 metros cuadrados y tuvieron el
sexo mas incomodo de tu vida. El te dijo que
le dolia la cabeza y que mientras ta tratabas
de venirte su craneo se aplastaba contra la
pared.

—i;Podemos ir a tu cuarto? —Te preguntdé
mientras se limpiaba las gotas de sudor que
caian de su frente.

—Aca estamos bien —le dijiste. La verdad
es que no estaban bien. T tampoco podias
venirte porque a las justas tenias donde
apoyar las manos.

Al dia siguiente, la inica amiga que tenian
en comun te envié un mensaje: Diego no
quiere volver a verte. «jQué paso entre los
dos?»,te pregunté. «Ni idea», respondiste.
Igual ta tampoco querias volver a verlo: no te
interesaba saber nada mas sobre Pink Floyd.

Después de Diego siguié Manuel. Lo viste
en el gimnasio y, aunque al inicio hiciste todo
lo posible porque no te reconociera, te lo
cruzaste en las maquinas de cardio. Hablaron
como si el tiempo jamas hubiera pasadoy
quedaron en tomar un café.

—¢Y qué pasé con tu novio? —fue lo
primero que pregunté.

—T sabes... La vida —le respondiste. No
querias aceptar la verdad: que la cagaste. No
querias aceptar la verdad: fuiste el ejemplo de
todo lo que no se debe hacer en una relacién.

—:;Vamos al cine mafiana? —te pregunté. >
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narrativa

La altima vez que fuiste al cine con Manuel
tenias 16 afios y estabas en la secundaria.
Perdiste tu virginidad con él pero le hiciste
creer al siguiente que seguias siendo virgen.

—:Qué vemos? —respondiste.

—~Cualquier cosa —te dijo.

Los dias junto a Manuel fueron mas que un
remember porque un remember es
acostarte con tu exy en este caso estabas
haciendo mas que eso. Al gimnasio, le siguib
el café y al café le siguieron los viernes de
cine y los almuerzos de los sabados.

Y a los almuerzos de los sabados le sigui6 el
acostarse juntos. Y decir que se acostaron es
mucho porque te lo tiraste en las escaleras de
tu edificio.

—¢Podemosir a tu cuarto? —te pregunté.
No era la primera vez que alguien te hacia esa
pregunta. Ya estabas harta.

—¢Qué tiene de malo esta escalera? —le
respondiste de mal humor. Tt la estabas

pasando bien a pesar de la pequeiia -gran (Sevilla - Espafia) Periodista y poeta
probabilidad- de que bajaran los vecinos o de peruana. Autora del poemario Alguna vez
que alguien hubiera puesto camaras de esto dolié (Editorial Colmillo Blanco, 2021),
seguridad en esa zona del edificio. libro escogido como una de las
—DMe duele el culo, Andrea. Eso pasa —te revelaciones literarias del 2021 segtin un
dijo. Notaste cierta incomodidad en su rostro. recuento de Infobae Pert. Hoy vive en
Una incomodidad que te record6 por qué Sevilla, Espafia, en donde estudia una
dejaron de mantener contacto despuésde la Maestria en Escritura Creativa que espera
secundaria. se convierta en un libro de relatos.
—NMi cuarto no esta disponible en este
momento —le dijiste. Podés seguirla en @mejorloescribo

Aunque la verdad era otra: tu corazén
tampoco lo estaba. m

(Madrid - Espaiia) Lucia Coz nacié en Lima (Pert1) en 1992. Egresada con primer puesto en el premio a la
critica de la especialidad de grabado de la facultad de arte y disefio Pucp, Lima, Per1i, en el 2017.

Ha trabajado con editoriales peruana como Pichoncito y otras,como Penguin Random House. También ha
sido parte de publicaciones en paises como Argentina, Chile, Inglaterra y Espaiia. Fue seleccionada entre las
mejores ilustraciones del 2020 en la edicién 14 de Siempre Latino de la UP,Argentina.

Gano el primer puesto en ilustracién editorial en el LAD fest (Latin American Design) del 2020.
Particip6 de exposiciones colectivas. Podés seguirla en @cozlucia

30// ULRICA


https://www.instagram.com/mejorloescribo/
https://www.instagram.com/mejorloescribo/
https://www.instagram.com/mejorloescribo/
https://www.instagram.com/mejorloescribo/
https://www.instagram.com/cozlucia/
https://www.instagram.com/cozlucia/
https://www.instagram.com/cozlucia/
https://www.instagram.com/cozlucia/

Libreria de Usados
La Popular

Olavarria

TODOS LOS
LIBROS



https://www.instagram.com/libreria_de_usados_la_popular/

artista del mes

Este mes elegimos una obra de Carlos Cafiadas. Podés ver mas de sus trabajos
haciendo clic en @thealacenacollage

(Barcelona - Espaiia) Naci6 en 1971. Artista visual espafiol y elige presentarse en forma poética:
El primer collage de mi vida, fue la alacena que tenia mi abuela en la casa del pueblo.
Para un nifio de ciudad podia ser todo un mundo.

Un mueble en el que ademas de su obligada vajilla

podrias ver cualquier cosa y por muy dispar o diferente que te pareciese, o por
mucho que cambiase su contenido de una estacién del afio a otra,

tenia su porqué...

Y asiveo la vida, dispar y diferente,un Collage dénde todo tiene cabida

Y en el que eres tt el que debe decidir

que es lo que quieres que quede en el

En miobra busco representar ese interior que tanto nos cuesta ensenar

Un interior de belleza y oro,protegido de un duro metal.
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