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Libros y literatura

y

AMODO DE EDITORIAL

Provocar

Todos los meses una frase encabeza la edicion de Ulrica Revista. Grandes hombres y mujeres que nos
hablan de la literatura y de los libros. Obviamente, la primera fue de Jorge Luis Borges. En esta ocasién es
una del santafesino Juan José Saer la que nos ocupa.

El autor,en una entrevista que le hiciera Martin Prieto (recogida en Juan José Saer. Una forma mas real
que la del mundo. Mansalva, 2016), nos invita a reflexionar sobre la provocacién como motor de la
literatura. Pero no se refiere a la provocacién como acto anédino de molestar a otros o de posar como
rebelde. Habla del riesgo que la provocacién tiene que generar en el escritor,en el lector y en la literatura.

La literatura no crea las heridas. Esas estan alli, en la vida real. Un libro no inventa el homicidio, la
pedofilia, la corrupcion, la traiciéon. Las heridas estan latentes, mas o menos cicatrizadas, pero son parte de la
vida cotidiana. La literatura es el dedo que hurga en la llaga, que revuelve en la herida y nos pone cara a cara
con las realidades que no conocemos 0 no queremos ver.

Pero la provocacién no esta en contar una historia que aborda los temas que preocupan o atemorizan a la
sociedad. La provocacién, en oasiones, esta en darle voz a los que nos atemorizan. Lolita, la obra maestra de
Vladimir Navokov no es provocadora por tratar la pedofilia. Lo es por ponernos frente a un pedoéfilo que nos
intenta demostrar que él es la victima.

Esta premisa, hoy por hoy,pareciera no ser tenida tan en cuenta por muchos escritores. Como si un cierto
conformismo individualista hubiera echado raices. Y esta tendencia hace que muchas obras literarias se
decanten hacia lo politicamente correcto, lo superficial o hacia una provocacién anacroénica que se limita a
imitar formas provocadoras del pasado, pero que hoy ya no tienen un sentido.

Claro que hay excepciones. Siempre estaran los que hacen del riesgo su forma de serenla
literatura. B
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«Si no existiera la provocacion, el relato se
anquilozaria, se cristalizaria en formas
estereotipadas y no habria ningun riesgo. Y
si no hay riesgo, jpara que escribir?>
Juan Jose Saer
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Esta revista ve la luz,en parte, gracias ala
generosidad de los artistas y autores que
comparten sus creaciones, sin percibir un
justo honorario, para que lleguemos a mas
lectores. También, contamos con la
cooperacion de amigos de editoriales,
librerias y festivales que ayudan a mantener
viva la cultura del libro. Haciendo click en sus
publicidades podras ver mas de su trabajoy
ponerte en contacto.
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recomendado del mes

HEROE LIMITE

Por Gisela Paggi
@bibliogigix

LUCA, Ghérasim: Héroe limite. Afiosluz
Editora. Buenos Aires,2022. Trad.: Mariano
Fiszman.

Las posibilidades ludicas que nos brinda el
lenguaje son infinitas y es probable que la
prueba mas fehaciente de eso sea el
Surrealismo con toda la intensidad que le pone
ala palabra, con la bisqueda incansable de lo
onirico, con la potencia total de sus imagenes.

Ghérasim Luca fue incorporado en la
Antologia de poesia surrealista (1961) de Aldo
Pellegriniy asi llegé a Argentina su literatura.
Pero se nos debia una traduccién renovada de
su obra mas potente: Heroe limite. En esta
edicion de Anosluz Editora con traduccién de
Mariano Fiszman, podemos acercarnos a su
literatura a través de una seleccion de textos
que son un muestrario fiel de su estilo.

Rumano judio, pero escritor en lengua
francesa, Luca se convirtié en una de las voces
surrealistas mas definitivas del siglo XX. El
antisemitismo y la Segunda Guerra Mundial lo
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instalaron definitivamente en Paris donde
desarroll6 su obra. Terminé su vida cuando se
arrojo6 al Sena en 1994.

En esta seleccién que podemos encontrar
ahora en Argentina, vemos en todo su
esplendor el frenesi de su palabra. Es la poesia
en una visién totalizadora que nos viene a
contar sobre ese ideal surrealista: el de la
btasqueda constante como explotar la palabra
como si de pequeiias bombas se tratara.

Quizas lo mas hermoso de ese Surrealismo
que se devor6 asi mismo como Uroboros, sea
esa utopia poética que transformé la historia
de la literatura, que sembré la semilla de la
revolucién lirica y cambi6 para siempre todo
intento de establecer un paradigma.

En la voz de Luca estalla ese germen que, mas
que literario, fue cultural y que permitio6 ver el
mundo con otros ojos. W

Para ampliar el combo:

Hierba a la luna,de Valentine
Penrose (InterZona, 2021. Trad.
Maria Negroni): Imagenes

nitidas, serenas y sentidas, que se
propagan en el lenguaje poético.
Una poeta desnuda ante la vida
en todos sus mas minimos
aspectos.

Secretos de belleza, de Jean
Cocteau (Leteo, 2018. Trad:
Christian Kupchik): Manifiesto
donde describe su modo de ver
el mundo. Habla, también, de
Raymond Radiguet,a quien
amara, y cuya muerte lo
marcaria profundamente.

SECRETUS DL BELLETA
L

e e
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recomendado del mes

TREINTA'Y SEIS
METROS

Por Juan Francisco Baroffio
@queremoslibros

AMBAO, Santiago: Treinta y seis metros.
Editorial Barrett. Buenos Aires, 2022.

El oficinista alienado es, tal vez,el hombre de
nustro tiempo. Y una oficina de la administracion
publica (en el caso de esta novela, un Ministerio
de Educacién),una suerte de laberinto kafkiano
en el que no solo se pierden los que ingresan a
hacer un tramite, sino que es la perdicién de los
que alli trabajan.

Novela milimétrica en mas de un sentido.
Treinta y seis metros de altura mide el edificio;
treinta y seis metros cuadrados tiene el
departamento donde esta el protagonista. Pero es
milimétrica, precisa, en su narraciéon. No sobra ni
falta un gesto. Las repeticiones, necesarias en
personajes de existencias de rutinas casi
ineludibles, son parte de un juego narrativo
calculado hasta el mas minimo detalle.

Esta novela de Santiago Ambao es,
evidentemente, una heredera de Franz Kafka.
Pero también tiene algo huellebecquiano en sus
personajes que llevan existencias consideradas

SARS K ESA
direra s ol

¥ SEIS
METROS

normales, pero en los que se esconde un tedio
insoportable y que estan a la espera de que
ocurra algo. Algo que cambie su existencia, algo
que haga estallar por los aires a la rutina y los
libere. Rutinas que se vuelven una forma de
burocracia personal.

Las subtramas que se van desarrollando a la
par de la principal (que podemos resumirla en un
aburrido empleado que tiene la posibilidad de
evadirse de la vida familiar y personal), gotean
con sutileza. Atrapan al lector con sus promesas
de que algo sucedera. Y ese algo nos mantiene en
tension.

Realista, pero a la vez con elementos de ciencia
ficcion que interrumpen en la vida del
protagonista que mira la televisién sin entender
la realidad. No por nada Sara Mesa (editora de
este libro para Barrett Editorial), define el espiritu
de esta historia como «un horror discreto y
cercano». &

Para leer en sintonia:

Ampliacion del campo de
batalla,de Michel Houellebecq
(Anagrama,1999. Trad. Encarna
Castejon): Novela debut del
escritor francés. Un antihéroe y
empleado publico, que ha
dejado de luchar para ser,
apenas,un ser vivo que se
desliza hacia la depresién.

EHCHEL F LR

T
cavmpr e Barally

Murmullos en alguna ciudad,
de Natalia Brandi (Mil botellas

editorial, 2020): Una empleada g“;lm“u;’s
publica ve sus rutinas de madre, ciudad
esposa y burécrata, trastocadas &>
. Natalia Brandi ...,
por un hecho fortuitoque . ...
despierta un deseo prohibido il

que locambiantodo. . ... .
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clasico

DE GUERRAS, AMORES
Y CABALLEROS

Por Jests De la Jara
@jesusdelajara.c

Luego de la muerte de Dante, Petrarca y Bocaccio, hijos
predilectos de la Toscana, tuvo que pasar mas de un siglo
para que Italia pueda enorgullecerse de un gigante en su
literatura digno de compararseles. Esta vez, le toco a
Ferrara ser la ciudad donde se desarrollé el gran poeta
Ludovico Ariosto (nacido el 8 de septiembre de 1474).

Sialguna vezla literatura cortesana, despreciada a
veces por carecer de motivo o verdadera alma, produjo
obras grandiosas qué mejor que el Orlando furioso. Y es
que, a pesar de no ser noble de nacimiento, Ariosto
heredé de su padre el ser servidor de los duefios de su
ciudad, la familia de Este. Su padre fue funcionario de

o Hércules de Este (a quien el autor dedicara el poema) y él
Orlando ﬁlrlo SO mismo, mas tarde, sirvié a sus hijos Hipélito y Alfonso. Se
dice que la hermana de éstos, Isabela, le pidi6é que escriba
un poema sobre el héroe Orlando.
de Para la composicién y creacién de su gran obra, Ariosto
° . tuvo la influencia de nuevos estilos, sobre todo, de Luigi
L“dOVICG APlOStﬂ Pulci quien ya en su poema Il Morgante tocaba el tema
de un gigante del ciclo carolingio, pero con un estilo
satirico,algo nuevo en la tradicién épica de ese entonces.
Sin embargo, el antecedente mas proximo e influyente
fue la obra inacabada de su compatriota Mateo Boiardo
titulada Orlando innamorato. Este poema ya habia
Poema y epopeya escrita en italiano, presentado en gran medida a los personajes y cuenta
aventuras de las cuales Ariosto se convierte en su
continuador.
escritos en octavas. La pl‘illlﬂl'a Orlando furioso es un poema épico extenso,
compuesto de 46 cantos en su version definitiva, que
contiene 38.736 versos de tipo octavas reales. El poema
y C()mpleta, recienen 1532. Esta utiliza la epopeya carolingia o la llamada Materia de
Francia. La chanson de Roland, desde luego, es su
antepasado mas lejano. Sin embargo, ahora estamos ante
i]nprenter()s Gabriel Giolito de caballeros medievales transfigurados en héroes
modernos renacentistas. Ya no se narra solo las gestas
cristianas y la defensa del territorio nacional, sino
también el amor cortés y los dignos gestos de la esencia
de la caballeria moderna.

Tenemos esta gran gesta entre catélicos y paganos,

entre imperiales (del Imperio Carolingio >

compuesto en cuarentay seis cantos

version aparecio en 1516. La definitiva

ultima fue impresa en Venecia por los

Ferrari. e Fratelli.
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francés-austro-aleman) y sarracenos (el conjunto de
musulmanes incluyendo a los espaiioles). Por el lado
de los carolingios estan el gran Carlomagno, Orlando,
Rinaldo,la heroina Bradamante (estoy seguro que sera
el personaje favorito de muchos), Olivero, Astolfo,
Ricardetto, Brandimarte, Etc. y por el lado sarraceno al
rey Agramante, el temible Rodomonte, el espaiiol
Marsilio, Mandricardo entre otros.

Vemos a los caballeros en diferentes aventuras,
tipicas de la época, desafiandose en duelos hasta el
cansancio, salvando doncellas por doquier,mostrando
su gran cortesia y honor en cada paso y cruzandose con
seres fantasticos. Es el retrato de una época influida
por multiples canones estéticos contemporaneos, de la
mitologia, del cristianismo, incluso con ecos de la
leyenda arttrica. Pero, lejos de los caballeros, del
vasallaje y el respeto siempre hacia Carlomagno a
quien debian sus tierras y sus posesiones, esta el alma
del poeta. Muchos de sus versos debieron haber
causado controversia, sobre todo cuando se ve su claro
intento por abogar por la situacién de las mujeres.
También por momentos,de manera quizas poética, se
muestra triste,apresado por el Amor y muchas de sus
frases parecen indirectas a la amada ingrata.

Amoresy desamores, historias de diferentes parejas,
campesinos, nobles o brujas. Es un crisol de relatos
fantasticos: cada caballero va por su lado, o por su parte
del mundo. Pues, mientras uno esta en Africa o el otro
por Europa, vamos viajando por selvas penumbrosas,
tierras de gigantes, el mar y hasta a la misma luna.
Todo un laberinto frenético de aventuras, pero, a pesar
de ello, es facil recordar una vez empezado a todos los
caballeros. El final, aunque de poca intensidad tiene la
gran virtud de juntar todos los pedazos y terminar en
Paris donde inicié el poema. Simplemente soberbio.

Su influencia es vasta: ademas del comentario
sarcastico en El Quijote, Lope de Vega recogi6 el
guante lanzado por el propio Ariosto escribiendo sobre
Angélica en La hermosura de Angélica y Luis
Barahona de Soto con Las lagrimas de Angélica. Sus
historias han sido tomadas para la 6pera por Vivaldi en
su Orlando furioso o por Handel para su Alcina.
Pintores como Ingres inmortalizaron a Rugero y,asi,
nunca terminariamos con el arte que ha inspirado. A
pesar de esto, es una de esas obras de las que se dice
mucho, pero se lee poco. Los invito a cambiar esta
secuencia. Y si es con los asombrosos grabados de Doré
allado, créanme, ya no hay nada que uno pueda
reclamarle alavida. m




LUCIANO
PAEZ SOUZA

Ellenguaje es un virus.

En el marcode los 20 afios de InterZona
charlamos con su editor y nos guia por la
historia de la editorial argentina y sus hitosy
proyectos a futuro. Libros, literatura y
estética con unode los mas reconocidos
editores del pais.
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« Quiero que los libros duren 300 afd
libros que eran de mi abuela y
mismo, que nuestros libros se puedan lee

s (...) yo leia
pretendo lo
r ma de

C

ahora

L

L

una vez y a través de las generaciones.»

Nos espera en una casona muy coqueta de la
Ciudad de Buenos Aires. Tiene aires de la
emblematica Sur,pero un poco mas
descontracturada. Es la sede que la editorial
InterZona comparte con Factotum y Marea
Editorial. Asi que se respira literatura.

Luciano Paez Sousa se desenvuelve de una
forma que hace pensar en esa amabilidad afectuosa
del medio oriente. Tiene 35 afios y le gusta decir
que nacié en Rawson en una cuna de libros,donde
mambod el oficio en el seno de una familia dedicada a
la edicion y al arte: su madre es editora, correctora,
diagramadora. Su abuela es poliglota y traductora y
fue secretaria del director general del Teatro Colon.
En su familia siempre estuvieron presentes los
libros y,por eso, a sus once aiios ya estaba volcando
correcciones del papel a la computadora.

Alos 16 afios trabajé en su primera feria del libroy
desde alli realizé un recorrido por el mundo
editorial que lo llev6 a InterZona, que este afio
celebra su 20° Aniversario. De esa historia, casi
cinco anos,forma parte Luciano, su actual editor.

InterZona tiene un slogan particular: «el lenguaje
es un virus». Es una frase de William Burroughs, el
mismo autor que acuifié el término interZona en su
libro El almuerzo desnudo. Es una ciudad,un
no-espacio.

ULRICA: ;Cudl es la historia de InterZona y la
tuya en particular en la editorial?

LUCIANO PAEZ SOUZA: La fundan los abogados
Federico Godoy y Omar Beretta en el 2002 y
contratan, de forma sucesiva, a excelentes
editores para ir armando su catdlogo: Edgardo
Russo, Demian Tavarovsky y Damian Rios. Con el
tiempo la editorial se habia vuelto algo
inmanejable y estaba a punto de desaparecer.

12// ULRICA

Pero la rescata Guido Indij dandole una
renovacién estética y reimprimiendo muchos
titulos agotados que ya estaban instalados. Fue
recibiendo apoyo de varias editoras a lo largo de
los afios, por lo que en el catalogo, si uno mira con
atencién puede ir notando la mano detrdas de las
diversas pinceladas. Cuando llegué a la editorial
quise honrar a sus grandes maestros como el
mismo Edgardo Russo, o también a Marcelo
Cohen, que fue el director de la coleccién Linea C
de ciencia ficcién o a Jorge Dubatti que dirige la
coleccién de teatro. En esos lugares puse mi
cabeza. En volver a editar a Stanistaw Lem, Steven
Milhausser o M. John Harrison a Eugenio Barba o
Yoshi Oida. Siempre siguiendo el paso de los
maestros.También encontré un lugar muy fértil
porque el abanico del catalogo es muy amplioy
ecléctico que calzaba justo para proponer algunas
autoras que me interesaban como Valentine
Penrose o Héléne Cixous. También nos
concentramos en las traducciones y esto, nos hizo
ver a InterZona como una editorial mas
internacional, con autores que despertaran
interés en todo el mundo hispano, ya sean autores
argentinos o de cualquier parte del mundo.
Principalmente con autores ya consagrados y que
son talento argentino de exportacién, como Luisa
Valenzuela, Maria Negroni o Noé Jitrik (Y podria
nombrar a tantos mds que muchos quedan
afuera: Gamerro, Chernov, Chitarroni, Lange).

U: O sea que InterZona tiene presencia en otros
paises también.

LPS: Si. InterZona tiene muy buena presencia en
Espana, en Uruguay,en México, en Chile. En
Colombia hemos impreso nuestro primer libro
este afio, El suefio del arbol, de Andrea Salgado. Y >
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gracias a todo el equipo que hacemos e hicimos la
editorial es reconocida por la calidad de cada una
de las ediciones y por la propuesta del catalogo en
general.

U: Ademas que es facil reconocer un libro de
InterZona. Uno ve un libro de la editorial y sabe
que pertenece a ella. Hay una firma.

LPS: Si. Ya tenemos una firma gracias al disefio y
los estandares de calidad que Guido siempre
mantuvo y también a la fuerza de las colecciones
que se supieron ubicar en los nichos de gente
lectora. Mucho de lo que hacemos es para
personas que leen 30 4 libros por mes como
minimo. Podemos hacer libros que son
demandantes y asiy todo no perdemos ese piblico
porque sabe que se van a encontrar algo de buena
calidad. Todas las editoriales tienen su propio
publico, incluso nosotros tenemos diferentes
nichos, como los lectores de nuestra coleccion de
teatro. Pero el nuestro se caracteriza por tener un
gran nivel de lectura. Que no consume una
literatura del entretenimiento sino del
pensamiento. Comprometida, con aristas
politicas incluso.

U: ;Qué creés que es lo que mas valoran los
lectores de InterZona?

LPS: Nuestros lectores esperan la calidad y la
buena literatura. Y después también lo novedoso o
sorprendente. Nosotros tenemos una frase que
nos define: «vanguardia clasica». Hay libros que
se escribieron hace cientos de afios y se pueden
leer hoy,como los de Maurice Maeterlinck o
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Norah Lange. O como aquellos que se
escribieron hoy y creemos que pueden perdurar.

U: ¢(Cuales son los hitos de la editorial?

LPS: Rabia, de Sergio Bizzio, es una novela que
marcé un hito no solo en InterZona sino en toda la
literatura contempordanea argentina. Otro hito
fue Plop, de Rafael Pinedo, que se publicé en 2002
asique también estd cumpliendo sus 20 afios y la
hemos reeditado con una tapa nueva como
celebracioén. Eso en el campo de la literatura
nacional. Luego estarian Confabulaciones de John
Berger que vino con la posibilidad de hacer una
edicién muy bonita o La condesa sangrienta, de
Valentine Penrose, que son hitos mds recientes de
nuestro catdalogo, no solo por su contenido sino
por la forma de edicién. Y mas actualmente atn,
Stanistaw Lem y Héléne Cixous con traducciones
que han cosechado muchos lectores. También, en
contempordanea argentina, Maria Negroni que,
no solo forma parte de InterZona como
prologuista o traductora, sino que este afio se
sumoé también como autora, Luisa Valenzuela o
Noé Jitrik. Para mi, contar con los tltimos tres
libros que Noé Jitrik escribid, y que son la cima de
su produccién literaria, es uno de los grandes
hitos de esta editorial.

U: ;{Querés hablarnos de turelaciéon con Noé

Jitrik?

LPS: Era un tipo muy generoso. La primera vez

que pensé como trabajar un libro suyo pensé ;De
qué manera puede una persona joven enfrentarse

a una escritura de la magnitud de un autor como >
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Noé Jitrik? Es cierto que todas las lecturas te

generan impresiones y uno, a un autor novel, se
anima a compartir mas esa impresion. ; Pero
como compartir esas impresiones con Noé Jitrik?
Quizds fue esa honesta suavidad que tuve para
acercarme a su obra lo que me permitié
acercarme a él como autor. Nos dimos cuenta de
que compartimos muchas afinidades y eso hizo
que la relacién profesional se tornara un poco
mas personal. Almorzar o charlar con él es algo
que celebro haber vivido, era un hombre siempre
interesado en que ocurra algo en la conversacion.
Fue un sostén emocional durante la pandemia y
luego de la pandemia, también. Para mi Noé, fue
un gran comparnero y un maestro.

U: Saliendo de lo personal, ;qué desafiosle
presenta el pais yel mundo a Interzona?

LPS: Estamos en una crisis de papel atroz. No solo
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por la escasez sino por el precio. Habra
aumentado un 170% en lo que va del afio. Supera
ampliamente a la inflacién. Esa es una realidad
que nos cuesta transmitirla a nuestros lectores y
de todas maneras elegimos hacer los libros de
forma que acomparien a la calidad del contenido
como ya les contaba. Yo quiero que los libros
duren 300 arios, si uno piensa en un linaje de
lectores, por ejemplo, yo leia libros que eran de mi
abuela y ahora pretendo lo mismo, que nuestros
libros se puedan leer mas de una vezy a través de
las generaciones. Por eso cosemos nuestros libros
y usamos un gramaje de 80 gr de papel bookcel.
Es un formato de papel que se va dejando de
fabricar porque no hay demanda. Son cosas caras
y que llevan tiempo, lo que también influye en los
costos. Atn asibuscamos que los libros tengan un
precio muy similar al de otros libros del mercado,
pero estamos haciendo una comparacién con
libros de hechura mds econémica, que son
pegados o usan un gramaje mds bajo, que tienen
solapas mas chiquitas o en algunos curiosos
casos, de dudosa traduccién. Porque traducir a
Cixous o a Lem es muy trabajoso y costoso tanto
para el traductor o traductora que uno elige como
para la edicién que luego se haga. Hoy tenemos el
gran desafio de mantener una cierta rentabilidad
sin que eso se traslade a los costos para los
lectores. Y luego si uno quiere contratar mas
autores internacionales, tiene que pagar con
divisas. Otra realidad que cada vez se complica un
poco mads. Los aumentos de precio de tapa de los
libros, que antes se realizaban una vez al ario,
ahora se hacen cuatro veces, algo que nos
gustaria evitar porque es muy desgastante para
toda la cadena del libro, para nosotros, para los
distribuidores, para los libreros, para los lectores.
Aunque es inevitable hoy en dia. Otro gran desafio
que creo que debemos plantearnos es el de un
sitema en que la economia vaya de la mano con la
ecologia. Por eso, para esta crisis econémica debe
haber una respuesta ecologica.

U: ;Cémo seria?

LPS: Por ejemplo, nosotros le ponemos plastico a >



nuestros libros porque los producimos en una
ciudad y para un gran territorio del pais que tiene
un 80% de humedad. Si quiero que un libro se
conserve cinco afios en un depésito, esta bien que
esté plastificado. Pero ese plastico es
anti-ecolégico. El papel tiene, a su vez, su gran
huella de carbono. Asique a su vez debemos
pensar como hacer mas ecolégico nuestro

Tenemos una frase
T .
que nos define:
wanguardia cléicar

.}
trabajo. Hemos sacado las libretitas que estan
hechas de desperdicios de las impresiones, por
ejemplo, para aprovechar al 100% el papel, o
hacemos impresiones de varios libros juntos. Esto
para resolver ecolégica y econébmicamente estos
desafios que se presentan.

U: ;Cémo ves el panorama de la literatura
argentina contemporanea?

LPS: Veo mucha confusién y disparidad. Y eso
genera un terreno en el cual cualquier cosa puede
emerger. En términos biolégicos y evolutivos, es
un equilibrio puntuado. Un momento en el que se
ven algunas explosiones como cuando después de
la lluvia crecen de un dia para el otro un montén
de hongos. Luego, de eso, hay que ver qué queda.
Ahora el momento es confuso porque estamos en
el medio de la ebulliciéon. Hay confusion y ego.
Muchas ganas de ser publicado antes de escribir.
Y en este mundo, el libro es un objeto del
marketing personal. Si no tenés una tarjeta
personal, podés dar un libro. Y eso ha confundido
el terreno, entre lo que es un libro, lo que es la
literatura, lo que es la escritura, lo que es escribir
para uno de modo catartico, como hacer terapia,
o lo que es tener una propuesta estética. Y esto
pasa porque nos hemos olvidado de que la
literatura esta en la categoria de obra de arte.

U: ;(Creés que las redes sociales contribuyeron a

esa confusion?

LPS: Si Totalmente. Porque es un terreno donde
mostrar y aparentar.

U: ¢Y como ves larelacion que se da entre redes
sociales y literatura?

LPS: Confusa también. Aunque democrdtica
porque cualquiera puede acceder a ellas. Hay
gente con cuentas que hablan bien de la literatura
y otras que quieren libros gratis. Otras donde
aparece mdas la persona que el libro y no sabés si
en realidad, ese libro, es la excusa para mostrar
un viaje a la playa. No se puede observar qué es
mas importante. Si el libro o el lector. Pero
también forma parte de ese momento de
efervescencia del que hablabamos. Son
herramientas que las podemos usar de cualquier
manera y, hoy, la tendencia no va mucho hacia la
literatura. Pero seria una muy buena
herramienta, porque hoy las editoriales se
preocupan mds por vender libros que por generar
nuevos lectores. Asique todos pelean por repartir
una torta que se va achicando cada vez mas.
Porque el espacio de los libros como
entretenimiento compite con otras areas como el
cine, las series, el teatro y, hoy en dia, las redes
sociales que también nos consumen mucho
tiempo. Hay algo de banalidad. Pero también
encuentro cuentas que me gusta mucho lo que
hacen, como la de Cecilia Bona (@porqueleerok)
porque es una de las pocas cuentas que trabaja en
la promocién de la lectura a nivel federal. Es una
cuenta muy util.

U: La altima pregunta, ;dénde esperas ver a
Interzona en los préximos veinte afios?

LPS: Espero verla como una de las mejores
editoriales argentinas y del mundo de habla
hispana. Creo que InterZona se va a
internacionalizar mucho mds y que va a quedar
como un catalogo muy sélido y épico. Como Ilo
supieron hacer algunas editoriales que marcaron
una estética, una politica, una filosofia y que
sentaron un debate. B
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Por Juan Sklar




nota principal

En Argentina se editan mas o menos 28.000
nuevos titulos por afio. Somos el pais nimero 18 del
mundo en nuevos titulos y en hispanoameérica solo
Espaiia edita mas titulos que nosotros.

No tengo nada en contra de las novedades, de
hecho, es un indicador de que nuestro sector
editorial sigue vital y en gran parte esto es gracias a
las editoriales independientes: 8 de cada 10 nuevos
titulos provienen de pequerios emprendimientos.
Celebro la novedad, agradezco la novedad y no
quisiera que eso cambiara. Pero a veces pareciera
que editar un libro nuevo es la inica forma que se
nos ocurre para vender y promocionar literatura.
Porque si bien editamos muchos titulos, cada vez
editamos menos libros.

En el tiempo que llevo en la industria editorial
(como escritor primero,como librero despuésy
ahora empezando como editor) la tirada promedio
pasé de 2.700 ejemplares en 2016 a 1.700 en 2021. Y
en casi el 40% de las ediciones comerciales, las
tiradas no superaron los 600 ejemplares. Gran
cantidad de titulos, poca tirada, y en consiguiente,
pocos recursos para apoyar el lanzamiento de cada
libro. Muchos de los cuales pasan inadvertidos para
lectores, libreros, critica y prensa. Tesoros literarios
se pierden en un mar de libros intrascendentes.
Insisto en que no estoy en contra de las novedades,
pero me pregunto por qué no se nos ocurre otra
manera para conectar libros con lectores. La
novedad como Gnico recurso tiene otras
consecuencias. Por ejemplo, cuando un autor vende
bien, la industria editorial, que ya aposté a otros
libros que no vendieron nada, trata de sacarle el
jugo. El problema es que lo hace con una sola idea:
lanzar libros nuevos. Novedades y mas novedades.
Que insisto, no esta mal, pero no puede ser lo Ginico
que hacemos.

La mayoria de los autores no vivimos de los libros
que escribimos y dificilmente lo logremos
cobrando 10% de regalias que recibimos entre 6 y 8
meses mas tarde. Asi, los escritores que quiereny
pueden vivir de sus libros, terminan recurriendo a
la Gnica y solitaria estrategia de nuestra industria
editorial: sacar libros nuevos.

Excepto llamativas excepciones, nadie puede

sacar un buen libro cada afio. El autor,rendido ante
el monocultivo de la novedad, empieza a repetirse, a
mecanizarse y lentamente se convierte en un
alienado de la palabra escrita. Esas experiencias de
escritura rara vez estan atravesadas por el rayo de la
furia, la transformacioén y la epifania. Mucho menos
por la bendicién de la experimentacién formal y
poética. En pocas palabras, suelen ser libros de
mierda. Papel que ya no es una obra de arte sino
mas bien una ofrenda al Gnico santo que nos queda:
la novedad.

Necesito que nos liberemos del yugo del
lanzamiento y lo necesito por muchas razones.
Como lector,porque no soporto que las redes y los
suplementos literarios se inunden de comentarios
sobre “el nuevo libro de” mientras libros
muchisimo mas valiosos pasan al olvido.

Como editor y como librero, porque me encanta
vender cosas. Disfruto profundamente del
momento en que alguien gasta plata en algo que
tiene valor,sentido y trascendencia y otra persona
recibe una paga justa por un trabajo bien hecho. Al
mismo tiempo me parece infernal la idea de tener
que vender algo que yo mismo no compraria. Y si
solo vendés novedades, tarde o temprano terminds
vendiendo mierda.

Y por ultimo como autor: porque no tengo la mas
minima gana de sacar un libro por aiio. Escribir es
lo que mas disfruto en mivida y no quisiera que
llegue el dia en que apure un libro porque un
idolatra de la novedad me apriete con un
lanzamiento.

Me gustaria hablar de la dictadura de la novedad,
de algtin plan maligno de multinacionales 'y
grandes grupos editoriales para chuparnos la
sangre y dejarnos morir a la vera del camino. Pero la
verdad es que a los pies de lo nuevo se rinden
grandes y chicos,liberales y marxistas, snobs y
populares. No es una conspiracién ni un plan,
solamente falta de creatividad.

¢;Doénde vamos a encontrar las respuestas, las
inspiracion y las metaforas para salir de este bardo?
Ni mas ni menos que en las librerias de usados.

No hablo de la mesa de saldo como altimo paso
antes de la trituradora. Hablo de la libreria de >
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nota principal

usados como un catalogo Gnico e irrepetible cuya
curaduria esta a cargo de libreros/lectores
dedicados a encontrar la mejor literatura: osada,
potente y conmovedora. Estos espacios permiten al
lector salir del circuito de la novedad,la moday el
hype. Un mundo de calidad, infinito y barato. Los
libros estan caros, si, pero si pateds un poco la calle o
husmeas los tugurios correctos de internet,no lo
estan tanto.

Cualquiera podria objetarme que el circuito del
libro usado es maravilloso pero que no podria
existir sin los libros nuevos. Que ademas los autores
no cobramos regalias por los libros usados. Y que
mis novelas y ensayos estan todos bien distribuidos
y expuestos en escaparates de libros nuevos. Pero
no vengo a defender al libro usado solamente como
hecho fisico, concreto, editorial y comercial. Vengo
a defender la recirculacion de libros como idea
directriz. A la libreria de usados como metafora de
la que toda la industria editorial deberia aprender.
Para ser mas honesto, a la libreria de usados como la
metafora de la cual aprendo para poder salir de la
encerrona de la novedad.

Yo no tengo una libreria de usados, pero tampoco
tengo una libreria de novedades. En El Cuaderno
Azul solo vendemos libros leidos por miy mi equipo
y que nos hayan encantado. Libros que soportan el
paso del tiempo y una relectura. Este afio,ademas,
abrimos nuestro sello editorial y lo hacemos con
dos titulos que tienen mas de 15 afios: El deseo es un
tajo de Osvaldo Vigna y El dia feliz de Charlie Feiling,
de Bizzio y Guebel.

No tengo una libreria de usados pero su criterioy
su basqueda son mi modelo y mireferente. Incluso
cuando edite un libro nuevo,lo importante sera que
se pueda leer dentro de 15 0 20 afios, que pueda
circular mas alla de la novedad. Tengo como norte
editar libros segtn esta exigencia: que un librero de
usados quiera tenerlos.

Y sivengo a esta Fiesta a defender a la libreria de
usados como metafora y concepto, esta es la
confesiéon mas personal que tengo: Escribo para
esos amigos libreros. Deseo que mis libros se
vendan nuevos y que circulen y se expongan con
orgullo en las librerias de usados. Deseo que
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aprendamos a leer y recomendar libros como se
hace en las librerias de usados: priorizando la
calidad y conectando a cada lector con la literatura
que esta buscando. Si aprendemos de las librerias
de usados, si aplicamos sus mecanismos de
seleccién, promocién y recomendacion de textos, si
logramos trabajar con el ojo y el estandar de esos
libreros, quizas podamos sacudirnos el yugo del
monocultivo y construir un sector editorial libre de
la histeria de lo nuevo. m

Discurso de apertura de la Fiesta del Libro Usado
(Ciudad de Buenos Aires, 5 de noviembre de 2022).

(Buenos Aires - Argentina) Es escritor,docente,
guionista y columnista de radio. En radio condujo
las columnas Cartas al hijo (Vorterix) e Ideologias

animadas (Metro). Ambos segmentos radiales se

transformaron luego en libros de ensayos. Los
ciclos en los que particip6 como guionista ganaron
los premios Martin Fierro, Clarin Espectaculosy
FundTV. Pertenece al consejo de redaccion y es
colaborador habitual de la revista Orsai. Dirige el
taller de escritura El cuaderno azul. Sus novelas
Los catorce cuadernos (2014) y Nunca llegamos a
la India (2018),reeditadas ahora en Emecé,
tuvieron una excelente repercusién de publicoy
critica.



Libreria de Usados
La Popular
Dlavarria

TODOS LOS
LIBROS



https://www.instagram.com/libreria_de_usados_la_popular/

perfil

Jésica Lenga nos da un recorrido pormenorizado
por la vida y obra de esta gran autora.

MARY SHELLEY

INSTIGADORA DE SUENOS AGITADOS

En el afio 2018, con motivo de la celebracién del
200 aniversario de la publicaciéon de la célebre
novela, Frankenstein (1818),1a Biblioteca Nacional
Argentina realiz6é una muestra celebrando a Mary
Shelley y su mitica criatura. Asisti al evento con una
amiga y lo que masrecuerdo, entre las multiples
salas que el recorrido proponia, es un sector en el
que se abordaban las diversas adaptaciones,
reinterpretaciones y posvidas del monstruo mas
famoso de la literatura inglesa: alli se exhibian
desde caricaturas con el humor tan britanico de la
revista Punch, afiches de producciones
hollywoodenses y remakes Gore o anuncios de
representaciones en Broadway hasta libros de
comics, versiones infantiles de la obra de Mary e,
incluso,aquel libro tan querido por los lectores
argentinos, Socorro diez de Elsa Bornermann. En
ese entonces, todo ese pastiche de materiales
culturales me retrotrajo a miimagen infantil de la
criatura de Frankenstein: un monstruo verde y
torpe con clavos a los costados de la cabeza que
hacia su aparicién en series infantiles ochentosas
como Garfield, Scooby Doo o Alf, generalmente
causando mas gracia que miedo.

Frankenstein podria ser un claro ejemplo de la
obra de arte que se autonomiza de su autor,de las
intenciones con las que fue creada, para pasar a ser
un simbolo cultural de otra cosa distinta; solamente
buscando en Wikipedia uno se encuentra con mas
de dos centenares de adaptaciones filmicas, series,
versiones parodicas, comics, canciones y
videojuegos que recrean el universo
frankensteiniano. El problema es que esta
proliferacién implica también una banalizacién: el
Frankenstein de la cultura popular es un disparate
camp.
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Ahora bien, si la novela que habia sido concebida
como una indagacioén existencial sobre la
responsabilidad de los hombres sobre sus actos, o la
pregunta de una mujer sobre sus posibilidades de
creacién y procreacién es transformada por la
cultura de masas en una historia tan absurda e
hiperboélica que hasta hace reir a los nifios, idéntico
proceso le sucede a la autora: Mary Shelley,
escritora profesional de una vasta trayectoria, con
un linaje filoséfico que portaba como un orgullo...y
una obligacioén, se convierte en la espontaneay
casual creadora de una Gnica obra. Esta
tergiversacion histérica surge a partir de un mito de
creacion: la archirepetida escena de Villa Diodati. Es
una noche de verano, pero fria, una nube de cenizas
volcéanicas cubre la mansién en las montaiias suizas
enlas que se retine la creme de la creme de la
segunda generacién del Romanticismo inglés: alli
estan el polémico, titanico, Lord Byron, su amigo y
también poeta, Percy Shelley y el médico personal
de Byron,luego devenido en escritor de novelas
go6ticas, John Polidori. A ellos se les unen la joven
aspirante a escritora, Mary Godwin - que ya se hacia
llamar Mary Shelley- que habia huido con el joven
Percy en una suerte de desafortunado Ménage a
trois completado con su hermanastra, Claire
Clairmont,amante también de Byron. El mito
cuenta que para paliar el mal clima los integrantes
de este variopinto grupo se proponen contarse
historias de terror. Los escritores mas prestigiosos
pronto abandonan el proyecto para consagrarse a
sus mas serias obras, pero Mary se llevaria de alli la
idea de la novela que le conquistaria un lugar en la
historia de la literatura.

Por supuesto,la repentina inspiracién para
escribir su obra surge, en esta versién mitica, de una >
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conversacion entre los varones del grupo sobre
fisica y galvanismo de la que ella habria sido testigo
silenciosa.

La critica del momento tampoco es mucho mas
generosa con Mary Shelley que las historias
literarias del siglo XX: las reserias se dividen entre
considerar a su Frankenstein una novela genial y
reflexiva... pero que no es suya, sino fruto de la
pluma y las correcciones de su amante/marido
Percy o directamente tildarla de ser una obra burda,
que expresa lo peor de la desbordada imaginacién
romantica. Son muy significativas las observaciones

que aparecen en la prestigiosa revista, The British
Critic:

No estamos seguros de en qué categoria

deberiamos encuadrar textos de esta

extravagante naturaleza; que dan muestra de una
habilidad considerable es imposible negarlo; pero
esta habilidad es abusada y pervertida hasta tal
punto que casi nos es preferible la imbecilidad;

por mucho que en los Gltimos afios nos hayan
cansado y hastiado los languidos susurros de
delicada sentimentalidad, estos al menos tenian >
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perfil

la agradable cualidad de no provocar un suefo
agitado.

Por mucho que este pasaje pueda incomodarnos
hoy- lo que le molesta al comentador es que
Frankenstein sea obra de una mujer,que no es una
imbécil- hay algo de cierto en su comentario: sus
dos altimas palabras son muy atinadas. La literatura
de Mary Shelley es onirica y busca
deliberadamente perturbar al lector,sacudir sus
convicciones y su percepcion habitual del mundo.
Pensar su literatura por fuera del Romanticismo
britanico seria un error; es mas, Frankenstein es
probablemente el inico contacto con este
movimiento que tengan gran parte de los lectores
actuales, ajenos a las Baladas liricas de
Wordsworth y Coleridge, Las peregrinaciones de
Childe Harold de Byron o el Endimioén de Keats.

La fascinacién romantica por los paisajes
sublimes, grandilocuentes, que conmueven al
sujeto pero que también son construidos por ese
mismo individuo que observa y se conmociona,
como una proyeccion de su imaginaciéon y sus
sentimientos, esta en Frankenstein, pero ya estaba
presente en el primer libro de Mary, Historia de un
viaje de seis semanas, que registra su fuga en 1814
con Percy a través de Francia, Suiza y Holanda,
espacios luego recorridos por su monstruo.
Paradéjicamente, Mary huye del hogar paterno para
llevar a cabo el ideal de sus padres, el filésofo
radical William Godwing y la pensadora feminista
Mary Wollstonecraft (que muere tras dar aluza
Mary en 1797),ambos defensores del amor libre. La
historia de amor de Mary y Percy es parte del mito
romantico: un furor apasionado y arrebatado que
no entiende de barreras sociales y se alimenta de
poesia y muy géticos encuentros amorosos a la vera
de la tumba materna. La realidad fue harina de otro
costal, porque el ideal de amor libre que Percy
Shelley defendia de un modo mucho méas empirico
que el padre de Mary le cost6 a esta no solo su
imagen social y su posibilidad de moverse en el
circulo familiar/intelectual que frecuentaba, sino su
estabilidad emocional y probablemente, le quit6 el
tiempo y la energia necesaria para su literatura.
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Porque la unién de Mary y Percy no fue la unién
libre de iguales que imaginaron. Por lo general,
Mary se desplazaba por Europa siguiendo las
voluntades de su pareja y enfrenté sola desde
mudanzas y apremios econémicos hasta la muerte
de tres de sus cuatro hijos. Mas alla de
Frankenstein,gran parte de la obra que nos queda
de Mary,fue escrita tras la tragica muerte de su
marido en 1822, provocada por un naufragio en los
mares italianos.

Y,frente a las versiones de que su novela mas
conocida debe su genialidad al esposo, lo cierto es
que Frankenstein es un texto que solo podria haber
sido escrito por la digna hija de Mary
Wollstonecraft y William Goldwing, hay en ella una
clara apropiacién de un legado intelectual y
filosofico. Tanto en Frankenstein como en El
altimo hombre (1826), su novela distopica, Mary
cuestiona el ideal educativo roussoniano de su
padre. Su criatura es el «buen salvaje» de Rousseau,
nace naturalmente bueno, pero una sociedad cruel
que lo rechaza y lo deja desamparado, lo pervierte.
También ambas novelas nos muestran esas
comunidades intelectuales roussonianas que el
propio Godwin habia tratado de llevar a cabo en su
casa en Londres, junto a amigos como Paine,
Blake,Wordsworth y Coleridge, solo que en la
literatura de la hija los proyectos utopicos fracasan.

Por otra parte, la critica literaria feminista nos ha
demostrado que Frankenstein, la historia de una
criatura abandonada durante su nacimiento,que a
la vez pretende ser asesina del sujeto que la dio a
luz, es una exploracién personal de los demonios de
Mary: la culpa por haber provocado
—-indirectamente, por supuesto- la muerte de la
madre, la sensacion de abandono y desamparo. Es
imposible no asociar esta indagacién en tornoala
imposibilidad de hacerse cargo y proteger las
criaturas que uno engendra con la condicién de la
mujer / madre y con las frustraciones de la propia
autora que vio morir a tres hijos pequeiios,ademas
de sufrir abortos espontaneos. La cuestion
feminista apareceria luego en varios relatos de
Mary Shelley,entre ellos Mathilda (escrita en 1820,
aunque publicada recién en 1959) una novella con >
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tintes goéticos, que refleja la sujecion de las mujeres
a vinculos patriarcales a partir de una historia
incestuosa y Lodore (1835) historia en la que aborda
las duras pruebas que debian sufrir las mujeres a
causa de la desigualdad de género en lo econémico,
que las dejaba desprotegidas y despojadas de todo al
perder a sus padres y esposos- asunto que ocuparia
un lugar central en la literatura de su
contemporanea,Jane Austen.

Podemos ya desmentir también el mito
romantico de la escritora ingenua y espontanea:
para perfeccionar su Frankenstein, Mary toma
cursos de ciencia en la Real Institucién literaria y
cientifica de Bath y lee concienzudamente
Elementos de la filosofia quimica escrito por el
viejo amigo de William Godwin, Sir Humphry Davy.

Este compromiso con la investigacién, motivo de
orgullo de su severo padre,cuando Mary era todavia
una adolescente, es lo que le permitié poner su
pluma al servicio del enciclopedista Dionysius
Lardner,luego de la muerte Percy Shelley. Al
enviudar,Mary queda como la responsable
exclusiva de la manutenciéon de su Gnico hijo
superviviente, Percy Florence (1819-1889),dado que
la familia de su marido,aunque de origen
aristocratico, se niega a contribuir con la educaciéon
del nifio, mientras permaneciera con la madre, ala
que nunca habian aceptado. Mary no acepta
abandonar a «su criatura» y,en cambio, escribe
articulos en diferentes periodicos que la
contrataban, ficciones para cualquier revista que las
aceptara o realiza trabajos de correccién para
sostener su economia. Sin embargo, el hecho de que
un enciclopedista como Lardner la escogiera para
escribir una amplia series de biografias para la
coleccién Vidas de los mas eminentes hombres de
ciencia y letras de Italia, Espafia y Portugal
(1835-1837) nos habla de la talla de Mary como
escritora profesional. Una «dama novelista» era algo
relativamente aceptable en tiempos que se
aproximaban al victorianismo, pero convertirse en
la palabra autorizada tras un texto enciclopédico,
siendo mujer,era sumamente inusual. Ese
recorrido desde la joven que promete en sus cartas
al amado ser una «nifia buena» y estudiar griego

para complacerlo hasta convertirse en la autoridad
de sus textos es una trayectoria vital marcada por la
sinuosidad, el duelo y el compromiso con las
convicciones propias.

La altima novela de Mary,Falkner (1837) es un
Bildungsroman (novela de formacién) invertido: la
protagonista es una joven que en lugar de limitarse
a «procurarse un candidato» como las novelas de
cortejo de aquel tiempo, pretende formar ella a los
hombres que la rodean valiéndose de sus amplios
conocimientos, tal vez por esta radicalidad Falkner
es una obra olvidada por el canon.

Los afios finales de la autora de Frankenstein
transcurren en una quietud que contrasta con su
tempestuosa juventud: Mary deja de escribir y se
dedica a colaborar con su hijo Percy en la
administracién de las propiedades legadas -
involuntariamente- por su abuelo, Sir Timothy
Shelley. Después de su muerte en 1851 es enterrada
en la iglesia parroquial de St. Peter,Bournemouth,
en un panteén que retne a cuatro de los nombres
mas relevantes de la [lustracién y el Romanticismo
britanico: William Godwin, Mary Wollstonecraft,
Percy y Mary Shelley. A partir de entonces, ellay su
criatura se tornan en el mito de la autora triste de
negro y el monstruo verde y tosco que intentamos
desandar. g

(Buenos Aires - Argentina) Licenciada en Letras
por la UBA y maestranda en la misma institucion.
Fue adscripta a las catedras de Literatura alemanay
Literatura inglesa de la Facultad de Filosofia y
Letras y desarrollé investigaciones sobre la novela
del siglo XVIII y tematicas de literatura y género.
Dict6 seminarios y cursos sobre el Bildungsroman
aleman, la novela de formacién femenina y la
novela de artista en el Romanticismo aleman. Es
miembro del comité editorial de la revista Inter
Litteras. Actualmente, se desempeiia como
profesora en la Universidad Nacional Arturo
Jauretche y dirige la editorial independiente y
feminista Blaue Blume Ediciones.

Podés seguirla en @blaueblumeediciones

Ilustracién de Mirabella Stoor @mirabellastoor
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poesia

ariaclonés

JOA;’ 3/. amor

?M awra @5776’0

(Mar del Plata - Argentina) Naci6 en Azul (Provincia de Buenos Aires) en 1982. Es
profesora en Letras (UNMAP) y da clases de Literatura en escuelas de nivel
secundario de Mar del Plata. Coordina talleres virtuales de lectura y escritura
creativa para adultos. Genera contenidos para sus redes sociales -Lau la Palabrera-
en Instagram, Facebook y Youtube. Como escritora de ficcién nos cuenta que ha
«borroneado papeles desde su mas tierna infancia». Diferentes medios graficos
publicaron sus poemasy se incluyeron varios en la antologia Poemas De la
Palabra (Editorial Martin, 2003). En 2021 publicé su primer poemario Estallido
(Nifia Pez ediciones).

Podés seguirla en @laulapalabrera
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https://www.instagram.com/laulapalabrera/
https://www.instagram.com/laulapalabrera/
https://www.instagram.com/laulapalabrera/

El miedo es un dardo

desde mi mano a tu ojo,

te quiero cerca

y no verte nunca mas.
Con la piel en carne viva

deseo que me toques y no.

La presion debe estar milimétricamente medida

para que nada estalle

para no desarmarme

ante la primera caricia.

La piel antigua

\ 47 se cay6

y ahora

" brilla brilla brilla
un rastro de piedritas

bajo la luna llena.

También brilla

la herida que sangra-
“w dice

la nifia que fui.

Chubascos dispersos

anuncian.
Mi corazén sostiene un sol

en la punta

de su lengua.
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poesia
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Repliego las velas
desnudo

mi mascaron de proa
latidos

demasiado rapidos
ées un tiburén lo que se acerca?

(0 vienen vientos de paz?
repliego las velas

guardo este amor

para abrazarlo
bien fuerte

contra mi miedo.

IV

Como siguiendo un instinto,
tu roce

contra mi herida expuesta
qué hiciste:

algo temblé
-no sé decir-
un templo olvidado
dentro mio
empez6 a cantar su mantra.
Seguiste caminando como si nada.

Y tal vez sea esa tu tarea:

un derrumbe perfecto
como un nifio que toca con el dedo

la torre a punto de caerse.



Amarme es también
V regalarme silencio,

una vision del cielo,

la memoria de tu voz,

aquella ventana toda luz.
No reprimir el deseo,

ese bicho zumbdn revoloteando los dias,

hasta llenarlos de sentido.
Amar mi forma de amar

sin aspavientos

ni objetivos

ni esquemas cuantificables.

ZY si arruino el trino (‘(a i

antes de haber creado el pajaro? |
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librescas

RAZONES PARA IR A UNA LIBRERIA

No hay dos visitas iguales a una libreria. Ni
siquiera a las que pertenecen a cadenas. A veces
visitamos gigantescas sin nada original para
descubrir. También, mintsculas... sin nada original
para descubrir. No se trata de una reivindicaciéon
anticapitalista. No es posible, hoy,combatir al
capital. No, por lo menos, sentado frente a una
computadora fabricada en diversas partes del globo,
comercializada por una empresa privada y que
consume megas proporcionados por una empresa
de telecomunicaciones y energia de un cuasi
monopolio. No. Pero me estoy yendo por las ramas.
Lo importante es que ya sea que se trate de una
sucursal de una empresa que comercializa libros o
un pequeiio puesto en una plaza administrado con
mas corazén que bolsillo,lo importante es que la
experiencia que tiene el lector es siempre diferente.

Lo primero que uno esta tentado a decir es que
los libreros son los artifices de la experiencia. Todos
tenemos algun librero al que nos unen charlas,
recomendaciones y alguna que otra diferencia
estética. Libreros generosos, afables y que te
reciben hasta con un café (o algo mas espirituoso,
dependiendo el grado de confianza). También, hay
libreros que nos sacan canas verdes. Pedantesy
marfiososos, uraiios, mal llevados. Convengamos en
que es un gremio raro. No sé por qué. Pero haga la
prueba: converse con algiin amigo aficionado a los
libros y se van a encontrar discutiendo mas de una
rareza de libreros.

Ahora,tengo que descartar mi teoria de que los
libreros son la esencia de que una visita a la libreria
sea una experiencia particular. La verdad es que
incluso visitando la mas anodina libreria, atendida
por los mas indiferentes y desinteresados libreros
(que lo mismo podrian estar atendiendo una casa de
electrodomeésticos), uno puede pasarsela de mil
maravillas o no.

No me quiero poner esotérico. No vamos a caer
en cuestiones de auras, esencias y espiritus. Esto no
es la pagina del horéscopo nila seccién de historias
increibles de algan medio amarillista.

Sinceramente no sé qué es lo que hace que una
visita a una libreria sea algo tan particular. ;Sera

que me encantan los libros? O tal vez sea una
persona facilmente impresionable y cualquier
minima cosa me entretiene (la verdad es que se
pueden dar cuenta por el tono de mis lineas que no
seria de estas personas que viven entre floresy
unicornios).

Los libros. jQué mundo méas raro! No se puede
hacer otra reflexién. De verdad que le doy vueltas al
asunto, pero no hay caso. No encuentro el quid de la
cuestién. Tal vez sea de esas cuestiones que no
tienen respuesta,o cada respuesta es tan valida o
insuficiente como las demas.

Supongo que igual podemos deshacernos
momentaneamente de la razén y las razones (no es
aconsejable hacerlo por periodos largos de tiempo,
porque sino uno termina trepado a un semaforo). A
veces podemos entregarnos sin mas a las librerias.
Caminarlas, revolverlas, mirar un libro u otro.
Comprar o no. Buscar una rareza o la novedad que
ya esta en boca de todos. No importa. Después de
todo,va a ser una experiencia diferente. B

Por Juan Francisco Baroffio.
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Parezca y desaparezca

Paulo Leminski

Su ciudad fue Cuntiba |"lugar donde exsten pinos’,
segnn la etimologia guarand). Fagocilador de todas las
tradiciones, polaco, negro, practicante del zen, el judo ¥
el haiku, letrista de canciones, publicista, traductor,
poeta, ensavista, novelista. “Un mestizo curitibano”,
como &= definia, ¥ su intensa vida breve de 44 anos.
Sea eata antologia de sus pocmas, bautismo de satoris,
mazazo de lluminacicnes, 1mIc1aOdn 8 toda su compleja
obra. Sea sobre tode lo gue enuncia su palabos-inven-
cidn: Perhappiness. Tal wez felicidad. Textos para
alimentar ecsa salutifera lusidn de un Brasil wvoraz,
grafomaninco, aintétice. “Mientras haya un [Goemn, no
voy a estar solo” dijo.
Asi sea, Paule Leninsk.

Amaris, Saro

PIREZCA Y

DES/2.PRAREZGA

AN TTDDGA POETIC

Traduzda per
Abe|Eree Faie i

Heroe Limite

Gheérasim Luca

A cas1 30 afnos de su muerte, la obra de Ghérasim Luca
e bastante ignoerada en Francia, por no hablar del reste
del mundo, donde la carculacion de sus lextos o5 oasl
mula, ya que se lo ha traducida muy poca. Curiosanen-
te, olgunans de las prmerss iraducciones eeron al
castellano ¥ s hicieron en Argentina. Se publicaron
entre 1958 v 1960 en tres revistas de poesia: Serpenting
v Ka Ba, dirigidas por Tilo Wenner, ¥ Boa, dingida par
Julio Llinds. También hay algunes poemas suyos en la
célebre Antologia de la poesia surrealista de Aldo Pelle

grini, de 1961, Sc trata, en defimitiva, de una escritura
extrema ¥ dificilmente recuperable, gue por oiro lado
funatize o un puindo de incondicionales. Para cllos
[para nosotros), esta edicién e un hitee la primera
publicackn cn Argentina de un libro completo de Ghe

ragim Luca, que ademds es la pritoera traduccidn al
castellano de Héroe limite, uno de sus textos esenciales,

Mamiaxeo Framass

limite

Traducido por Marimt Fiszman

“ faniosluz @aniosluzeditora
aniosluz.com.ar o @aniosluzeditora

anosluz Editam‘ i ‘


https://www.facebook.com/aniosluz/
https://aniosluz.com.ar/
https://www.instagram.com/aniosluzeditora/

Por Julian Pinero
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narrativa

Esto dej6 de ser un animal el dia que
enjaulado lleg6. Pocas plumas; su piel
granulada y recién nacida. Si la lastima
es un estado pasajero jpara qué
sentirla? Cémo se adorné de plumas
verdes y grises esa ave que ahora se
asienta sobre mi hombro y algo me dice
cuando frota su pulido pico, cuando
ensaya una caricia en mi mejillal

Esto no es un animal; es un espejo que
escupe mis palabras, mi tiempo y ritmo,
mirisa y millanto, mi cotidianidad y
mis derrotas.

Salta de mi hombro. Su aleteo de
gallina -inttil para elevarse, necesario
para escapar- hacen de su vuelo natural
un artificial aterrizaje. Detiene su
ridiculo andar y me observa desafiante:
el delineado, la profundidad de sus ojos
o la aparente ausencia de alma me
provocan espanto. Lo corro, por instinto,
con las manos; me arrepiento en el acto.
Camina hacia la puerta, me dala
espalda y siento el aire de la Pampa
Humeda densa, pesada entrar y salir
por mis pulmones. Estira sus alas, que
parecen mufiones emplumados y no
sale, no escapa; se paraliza. Su
desconfianza me recuerda a un gato.

Me acerco y pruebo el perdén mediante
la palabra, ignora. Pruebo, confuso, con
el silencio...

...nos entretiene la voz de una vecina
y una ciruela seca que se desprende, el
paso inconfundible de mi hijoy la
sensacion de una hormiga caminando
sobre nuestra piel; la pava hirviendo y
el canto de un ave que parece llamarnos
hacia lo desconocido: el cielo o un
jacaranda.

Esto no es un animal, es mi absurda
fotocopia con silencios heredados; con
silencios que diluyen recuerdos,que
atrofian el instinto y lo reemplazan por
la parodia de larazén. ®

(Venado Tuerto - Argentina) Naci6 en
Murphy (Santa Fe) en 1991. Es escritor,librero
y Docente de Lengua y Literatura.

Su primer libro de cuentos es Aperion
(CR-Ediciones, 2022).

Podés seguirlo en @julianpinero23
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artista del mes

Este mes elegimos una fotografia de la serie Silhouette de Gisela Paggi.

Podés ver mas de sus trabajos haciendo click en @giselapaggi.art

-

(Buenos Aires - Argentina) Naci6 en Santa Fe en 1986. Profesora en Lengua y Literatura, periodista y artista
visual. Estudiante de Bibliotecologia y Ciencias de la Informacién en la Universidad Nacional del Litoral.
Public6 dos libros de artista/autor: Orfeo (2017) y Azulejeria (2018),libros que conjugan poesia con
xilografia. Especializada en mediacién y promocioén de la lectura. Habla de literatura y de libros en su cuenta
de Instagram @bibliogigix.

Si querés ser quien ilustre la portada de nuestro préximo nimero, escribinos a ulrica.revista@gmail.com
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