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ULRICA

Libros y literatura

y

AMODO DE EDITORIAL
Arte

Ellibro es un vehiculo de cultura, de informacién, de erudicién y de entretenimeinto. También puede
servir para todo lo contrario. Pero su versatilidad no se limita al contenido encerrado en sus paginas. Ya
hemos hablado de coleccionistas y bibli6filos. Esta vez, es el turno de hablar sobre las casi ilimitadas
posibilidades que tiene ese objeto al que le dedicamos tanto tiempo en nuestras vidas.

Como objeto, casi un fetiche, es susceptible de todo tipo de intervenciones por otras artes y técnicas que
pueden imprimirle un valor tan subjetivo como el de su contenido. Es que hay quienes entienden que la
edicién de un libro no se limita a expurgar de errores de tipeo a su contenido o de controlar que la
impresion offset esté en 6ptimas condiciones. Algunos editores conciben que entre el medio fisico que
contendra la obra y el texto alli contenido hay una continuidad. Para ellos el elemento estético e incluso
ecolégico de ese elemento final que resguardara una biblioteca merece tanta atencién y cuidado como la
obra inmaterial del autor.

En un mundo cada vez mas tecnificado y en el que los procesos industriales tienen tantos pros como
contras, optar por ediciones artesanales realizadas con la técnica minima indispensable o incluso
prescindiendo de ella es mas que una forma de llevar adelante un emprendimiento comercial. Es una
filosofia en si misma.

Pero también estan los que buscan darle una vuelta de rosca y se aventuran en correr los limites de lo que
un libro o una obra representan. Todo esto, sin dudas, enriquece la cultura del libro. Porque el libro
también es un objeto susceptible de convertirse en una pieza de arte.
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recomendado del mes

MORAYO

Por Gisela Paggi

LADIPO MANYIKA, Sarah: Morayo. Metaltacida. Bernal,
2020. Traduccién de Sandra Buenaventura.

A menudo la literatura nos muestra la vejez
como el final de un largo recorrido donde
personajes que vaticinan el desenlace de sus
vidas se colocan frente a un debate metafisico
sobre sus propias existencias. Una especie de
raconto donde se busca redimir a hombresy
mujeres que no han llegado a descubrir a .

tiempo las posibilidades infinitas que dalavida.  3]canzar en la vejez. Esa mujer que ha vivido de
Pero en Morayo,de Sarah Ladipo Manyika |5 jteratura, sofisticada y apasionada es un facil

(editada recientemente por Metaltucida) la objeto de empatia y ese remolino de
vejez se nos muestra como una nueva pensamientos que confluyen en su mente le
oportunidad que, en realidad, podria verse dan un toque de ironia que vuelve a este libro
como una tercera o cuarta oportunidad. En este  delicioso y que no pasa desapercibido. En esa
caso,una nigeriana de 75 afios radicada en San conjuncién de voces que pasan como flashes
Francisco, a las puertas de la postmodernidad, por la vida de Morayo, se percibe el reflejo de
en una ciudad que se alimenta de la libertad en una mujer que luchara contra esa mirada que
todos sus mas bellos colores, vivira con la le devuelve la sociedad. Nunca sera tarde para
frescura que le da una personalidad el deseo, la lujuria, los anhelos mas
sumamente atractiva y desaforada que ya apremiantes en una mujer que atin esta
disfruté de una vida feliz y pretende no dispuesta a dar un salto mas. m
renunciar a ese privilegio cuando el mundo
comience a verla como una anciana. Bonus track para dialogar:

Lo mas atractivo de esta novela

probablemente sea la forma en que esa mujer Vita Toda pasién apagada, de Vita
4 lando. M ¢ ) Sackville-West Sackville-West. Una aristocrata, a la
se nos va develando. Morayo se construye asi Ddpmidaspgle oot de su marido y ante el espanto
misma a través de su voz Yy se construye, a su de su familia que siempre la vio como
vez, con la ayuda de una galaxia de personajes una mujer indefensa, decide valerse
que giran en torno a ella como fascinados y por simisma y disfrutar de la libertad
d lal rradia. U que le brinda la viudez. (Alfaguara.

atraidos por la luz que lrradia. Un Trad.: Beatriz Garcia Rios).
rompecabezas de testimonios dan forma a una
historia con renovada imaginacién donde un
personaje desbarata todos los parametros que i !

dri tabl t lla. El por Ricahard Loncraine (2014).
po r1an.'10$ establecer en .orno ae a.. amor Protagonizada por Diane Keaton y
por la vida en sus mas variables vertientes es el Morgan Freeman. Una pareja madura = @
impulso de este relato donde el destino es se encuentra frente a las nuevas e iesihan

relativo y esta subestimado,a cualquier edad. dificultades que le presenta la gran & JUEIIMYEENCE
. ciudad y se debaten sobre sino sera | MA"HA A"

Pensar en Morayo, observarla y analizarla, es tiempo de permitir que otros 1os 5
encontrarse con todo aquello que sofiariamos ayuden a decidir su destino.

Memorias de Manhattan,dirigida
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recomendado del mes

LOS CUENTOS DE LA
ABUELA LOBA

Por Juan Francisco Baroffio

NARRATIVA ™

Cecilia

RODRIGUEZ, Cecilia: Los cuentos de la abuela loba.
Hexagono Editoras. Buenos Aires, 2020.

Rodriguez

Pareciera que un solo relato se extiende a
lo largo de una vida. Pero cada vida no es una
narracién tinica. Hay una unidad en torno a
quien la vive pero cada momento en ella esta
protagonizada por un ser que aprende, se
equivoca y cambia. Que rié. Que sufre y se
fortalece. Y asi como la memoria es selectiva
y deja afuera los detalles sin importancia,
aquellos de la cotidianeidad que equiparan
en forma prosaica a los humanos (a
diferencia del pobre Funes condenado a la
memoria perfecta), también el que vive la
vida elige qué contar y como hacerlo.

La abuelaloba, que es la misma y es la otra
(la referencia borgeana en este texto
encierra mucho mas que un lugar de
formacioén para Cecilia Rodriguez), asi
como Odiseo, narra su propio viaje.

El noistoi (el regreso de los héroes
troyanos) de Odiseo es un canto acaso real,
quizas decorado o, directamente, el cuento
de un embustero. La abuela que lega una
grabacion de ciertos pasajes de su vida,
puede estar recurriendo a la literatura oral
en mas de una oportunidad. Toda memoria
es también sus olvidos y toda autobiografia
es una ficciéon sobre como interpretamosy
recordamos nuestra vida.

Ese legado es para que la nieta comprenda
que, en ocasiones,una mujer es muchasa lo
largo de su vida y que sobrevivir nos lleva a
explorar todo nuestro ingenio.Con estos
fragmentos de la memoria se reconstruyen
los hitos de una larga vida que nos conecta
con el amor,el sufrimiento y el placer. Con

LOS CUENTOS DE
LA ABUELA LOBA

sus facetas alegres, con las aceptadas por
rancios convencionalismos y también con
aquellas caras ocultas que solo se revelan en
la intimidad de las sombras donde se libera
la curiosidad.

La abuela loba (0 Cecilia, Emma, Delia,
Manuel?) habita en lo mas fantastico de la
realidad, aquella que se intuye pero que la
mente racional no quiere aceptar que existe.
Sumergirse en el relato de su vida es dar un
salto ciego hacia un abismo fascinante.

Otros recomendados para leer en sintonia:

\ '[| | (Cric? jCrac!,de Edwidge Danticat.
Historias de mujeres, migrantesy
minorias,que se trasmiten como un
legado de sufrimiento y esperanza,
de algo mas fuerte que la sangre y la
tradicién. (Trad.: Marcelo Cohen).

El ruletista,de Mircea
Cartarescu. Un hombre en las
postrimerias que decide legar el
relato de un hecho fantastico que
haga perdurar su memoriaylade
un hombre que no parece que
pueda ser real (Impedimenta.
Trad.: Marian Ochoa de Eribe).

MircEA CARTARESCU

El Ruletista
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especial

La espafiola Susana Lopez del Toro nos abre las puertas a un
fascinante mundo de edicién de libros.

COLECCION MINIATURA

Periodista de profesién y
lectora por necesidad vital,
siempre he sentido una extraia
fascinacién por las miniaturas,
atraccién que me explico por el
innegable encanto y delicadeza
que tienen los objetos
pequeifios, por la satisfaccién
que proporciona el poder tener,
literalmente, el mundo en tus
manos y por la admiracién que
provoca la dificultad afiadida

que tienen en su elaboracién los objetos diminutos.

Fruto de esta devocién y de miamor por los
libros, en continente y contenido, desarrollé una
gran curiosidad por las ediciones minuasculas. Asi
que estudié, busqué e investigué el porqué se
elaboran libros cuyas dimensiones hacen (casi)
imposible su lectura.

Cuando quise darme cuenta, me habia
enganchado a esta parcela tan particular de la
bibliofilia y reunido una coleccién de mas 4.000
pequeriios ejemplares, que abarcan desde el s XVI a
nuestros dias. Con ellos y los dioramas que realizo
sobre el mundo del libro y la literatura, organizo
exposiciones en ambitos culturales bajo el nombre
de La biblioteca de Liliput y La literatura
Imaginada. Desde hace dos afios creo
composiciones artisticas que tienen a mi objeto de
deseo como fuente de inspiracion y elemento
principal.

Pertenezco a la Miniature Book Society,una
agrupacion internacional que acoge a editores,
libreros y coleccionistas especializados en
ediciones mintsculas, que son aquellas que no
superan los 75 mm de altura de lomo, referida esta
medida a su encuadernacién. Aunque Europa es
mas generosa con las dimensiones y también
entran en esta categoria los libros de hasta 100 mm
tomando como referencia su mancha impresa.

En los 30 afios de estudio y recopilaciéon
«microbibli6fila» me ha quedado claro que los
libros en miniatura han existido siempre: se
conservan incluso tablillas da barro sumerias con
escritura cuneiforme con unas dimensiones
minimas. Y Plinio, en su Tratado de Historia
Natural, habla de un manuscrito de La Iliada tan
pequeiio que podia guardarse en una cascara de

nuez. El desarrollo de las
ediciones en miniatura (en
algunos paises, también
llamadas, «diamante») ha
corrido paralelo al del propio
libro en formato convencional.
Los motivos principales para
reducir el tamafio de este
soporte de escritura son cinco:
- Poder almacenar mucha
informacién en poco espacio.
Casi son el mismo objetivo que
las actuales agendas electroénicas, son
innumerables los ejemplos que se conservan de
almanaques y calendarios de reducidisimas
dimensiones y que contenian todo tipo de datos
practicos.
- Para facilitar su trasporte en una época en la que
viajar no era facil ni cobmodo. De ahi las bibliotecas
de viaje,como la de Napoleén Bonaparte.
- Servir de amuleto para llevar consigo la palabra de
Dios: desde los libros de horas a los de cinturaoa
modo de joyas, todas las religiones han recurrido al
formato miniatura para permitir que sus fieles
pudieran tener fragmentos de sus textos sagrados
siempre a mano.
- Adecuarse al publico infantil con el objetivo de
conseguir que el soporte de lectura resulte mas
atractivo, manejable y proporcional su tamafio.
- Y por altimo, muchos de las ediciones mintsculas
se han realizado a lo largo de la historia con el inico
fin de probar la capacidad profesional o personal de
sus elaboradores. En otras palabras, el intentar
conseguir los mayores estandares de calidad y
belleza en busca del «mds pequerio todavia».Y en
ese juego han entrado impresores (incluso el
ayudante de Gutenberg, Peter Schoffer,desde la
cuna de la imprenta ya quiso probar cual era el
documento mas pequeriio capaz de hacer,como
evidencian las dos hojas en pergamino del Diurnale
Moguntium, que s6lo miden 94 mm de alto,y se
conservan en la Biblioteca Nacional de Francia),
editores (que vivieron su época dorada desde el
siglo XVIII a finales del XIX, como el escocés David
Bryce) y encuadernadores, como el mismisimo
Brugalla.

Cientamente, muchos son los motivos para
volverse una coleccionista apasionada.™
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Plateroy yo

de

Juan Ramon Jiménez

Obra lirica publicada por primera
vez en Espana en 1914 por
Ediciones de la lectura (una version
abreviada). En 1917 la casa
madrileina Editorial Calleja publico
la version completa.

! clasico

LA NOSTALGIA FELIZ

Por Gisela Paggi
@bibliogigix

En mi casa los libros escaseaban un tanto. Recuerdo
muebles abarrotados de enciclopedias y colecciones de
kiosco. Pero la literatura no me resulté tan accesible. Y
digo «tan accesible» porque naciy me crié en un pueblo
del sur de la provincia de Santa Fe donde una biblioteca
popular me facilité todo aquello que afioraba alcanzar
pero que resultaba una utopia en una familia de clase
media en los afios 90. En ese camino recorrido en
bicicleta durante afios,encontré mivocacién y mi
pasion. Pero ese clasico del que hablaré hoy no lo
encontré alli, sino en mi casa,como un tesoro
escondido que habia pertenecido a mi hermano y luego
a mi hermana para caer finalmente en mi. En su tapa
brillaba la ilustracién de un pequeiio burro plateado y
en su hoja de cortesia estaban estampados los nombres
de mis hermanos. Yo estampé mi nombre también.

A menudo se nos olvida la grandiosidad de Juan
Ramon Jiménez. Su nombre tan atado a un clasico
infantil que bien podria ser etiquetado de demodé,
quizas demasiado pomposo como para atrapar la
atencioén de un nifio (0 sera que no es una obra infantil
sino una obra para si mismo?),no deja ver el horizonte
del total de su obra poética. Pobre, depresivo pero
profundamente enamorado, Juan Ramoén Jiménez vivira
la poesia con la misma pasién que los demas poetas de
su generacion y el mismo sino tragico cuando pese
sobre él también la espada de Damocles del terror de la
Guerra Civil Espafiola y el Franquismao.

Jiménez es aquel poeta que cabalgd uniendo dos
partes casiirreconciliables: de cuna mas modernista
pese a su edad, fue fuente de inspiracién para sus
jovenes compariieros de la Generacién del 27 y para las
vanguardias poéticas que ya se encontraban
consolidadas en Espafia y en América. Busco6 la
perfeccion de las palabras para encontrar la verdad de
las cosas a lo largo de toda su carrera que conté con
diferentes matices a medida que avanzaba hacia la

experimentacioén y la exploracién de las posibilidades >
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infinitas de la lirica (a modo de graficar la importancia
de su rol en las letras hispanicas bastaria con
mencionar que su libro Diario de un poeta recién
casado (1917), es el primer libro en lengua hispana
escrito enteramente en verso libre.

,€s una obra cuya iconografia lo vuelve
reconocible atin para aquellos que no lo han leido. Una .
especie de Principito hispanico, que sobrevolé de - “
generacién en generacién y cuya magiaradicaenuna |
historia facilmente reconocible para todos: la del amor
entre un nifo y la mascota con la que se cri6. Dudo que

la mayoria de nosotros, lectores, hayamos vivenciado la
maravilla que seria tener un pequeio burro de mascota, f§
pero esa amistad que establece cualquier persona en su
infancia con un animal, trasciende las especies y,al leer
esta obra, la reconocemos como propia. Platero y yo,
cuenta con un as bajo la manga que es la lirica que el
autor le impone a una obra narrativa que se construye
de pequefios fragmentos como retazos de recuerdos en
donde ese nifio le habla a Platero y rememora tiempos
en su pueblo donde la felicidad eran los juegos a la hora
de la siesta, la exploracion de la naturaleza, la
observacion de los colores de la vida y los largos paseos
donde diversos personajes aparecen y desaparecen
como viejas estampas. En ese devenir que construye
Jiménez entre lo lirico y lo narrativo, se establece una
frontera borrosa, hermosamente ilusoria, donde el
lector bien puede entender que la nostalgia es siempre
poética en nuestra memoria, que los pequerios dolores
de la infancia se bafian de una luz diferente, casi
irrisoria, pero nos queda siempre esa presencia
perenne de aquel animal que acompai6 nuestros
juegos.

No es en vano, entonces, que esta obra joven de Juan
Ramoén Jiménez haya eclipsado a una prolifera
produccion literaria que le valiera el Nobel en 1956.
Porque Platero simboliza mucho mas de lo que pudo
simbolizar para su autor. Este libro, que se construye
con el albor de una nostalgia feliz, habra dado claridad a
la propia vida de Jiménezy le dara frutos en su larga
vida de escritor,ya luego en el exilio. Bien puede Platero
venir a dar luz sobre el lector con esa misma tierna
felicidad que se refleja en el pelaje plata de un simple
burrito en la tapa de un libro.



El Senor de los
principiltos

Javier Meras

Charlamos con el editor argentino que, con sus
ediciones ytraducciones de la famosa obra de
Antoine de Saint-Exupéry, ha conquistado a
coleccionistas yadmiradores de la historia que, a
casi ochenta afios de su publicacion, sigue
convocando a grandes y chicos.
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entrevista

<KLas voces del principito y sus devotos,
que se propagan por contagio en todos los

LA

paises, no tienen explicacidn cdmoda.»

Pocos libros tienen una iconografia tan sentidos. Y esto le ha valido reconocimientos como
facilmente identificable como la mas famosa obra que sus prototipos figuren en los fondos de la
de Antoine de Saint-Exupéry. Los dibujos algo naif Coleccion Cervantina de la Casa Ronco (ubicada en
que él realizara para la historia de El Principito son la ciudad de Azul de la Provincia de Buenos Aires, es
reconocidas aiin por los que no han leido el libro.Lo  la mayor coleccién de ediciones del Quijote en el
mismo ocurre con algunas de sus frases como «Lo mundo), en el Cervantes Project Texas A&M
esencial es invisible a los ojos». Una frase que ya University (Estados Unidos) y en el National
pertenece a una especie de saber humano y casi Museum of Ethnology (MINPAKU, Osaka-Jap6n).
mistico y que se transmite prescindiendo de la obra
en cuestion. ULRICA: ;Cémo surgié la inquietud de trabajar
Javier Meras es hoy el responsable de editar sobre El principito y sus diferentes
unas ediciones muy particulares de El Principito. traducciones?
Con su editorial Los Injunables ha irrumpido en un JAVIER MERAS: En Los Injunables empecé en
mundo de coleccionistas y fanaticos del famoso 2008, desde eBay, ofreciendo primeras ediciones.
nifio y ha dado a luz toda una serie de ejemplares Llegué a ese libro buscando justamente un nicho
que deleitan en mas de un sentido. La originalidad que permitiera sobrevivir a mediano plazo. Ya se
detras de cada edicién es el elogio minimo que se habia hecho la transcripcién al toba en nuestro
les puede hacer. Una traduccién en ese habla pais (realizada por Florencia Tola en 2005) y tuve
coloquial y practicamente tomada a la broma como cierta expectativa de que podria ir por ahi. Por

es el rosarigasino o en unalengua que ain definesu  fortuna la tienda acabé por identificarse con la
propia organicidad y gramatica como el aimara, son  curiosidad bibliografica mas que con piezas de

obras producto del tesén la imaginacién de un gran valor. Ediciones miniatura del tamaiio de un
hombre con una fuerte conciencia literaria y dedal, algo de cervantismo, biblias en lenguas
estética. indigenas, efimera, cosas asi. Una demarcacion.

Ese espiritu emprendedor,casi aventurero, es el Con el tiempo, aprendia distinguir lo esencial de
que ha tomado una obra ya canénica y le ha dado lo accesorio y empezaron los afos de prédica.
vueltas y revueltas hasta encontrarle nuevos Opté por divulgar lenguas mestizas argentinas de >

Las primeras cinco ediciones de Los injunables:
en tsotsil, en Texto predictivo T9, en espejo, en aimara y en rosarigasino.
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nuestro pais y probar con lenguajes de cédigo de
informacioén, que leyeran los smartphones, pero
volcados al papel. También fuimos a editar libros
a las carceles mas de un ario. Estas publicaciones
«injunables» definieron al fin su pablico, algunas
con mayor suerte que otras.

U: (Cuantas ediciones lleva El principito y qué es
lo que buscan sus coleccionistas?

JM: Las voces del principito y sus devotos, que se
propagan por contagio en todos los paises, no
tienen explicacién cémoda. Es la obra literaria
mas traducida de la historia. Ahora andamos por
las 500 variantes, entre idiomas, dialectos,
cédigos auxiliares y lenguas planificadas. Es una
escuela de autoedicion, que no deja de crecer y
que descubrib en Internet una carga mistica y un
redentorismo insélito. Creo que el coleccionismo
aspira a una totalidad. A veces causan gracia sus
pesquisas desbordantes y sus observaciones. Pero
hay que aceptar que ahonda la percepcién de las
cosas. Sabe prestar atenciéon, preservar, clasificar
y poner el arte en evidencia. Los coleccionistas
mejoran el mundo.

ARSI Fr e [T A
«Los coleccionistas
mejoran el mundo,»

U: Mas que admiradores de Saint-Exupéry,
¢tenemos coleccionistas de idiomas entonces?
JM: Correcto, un buen resumen.

U: ;(Cuales serian las ediciones recientes?

JM: Hace poco pude localizar un texto publicado
post-mortem de Saint-Exupéry, escrito en trance
por una medium brasilera conectada al espiritu
del escritor; estuvo a la venta en Los Injunables.
Ta’pu mach (2018) es un principito publicado en
klingon, lengua de la saga de Star Treck.
Finalmente supe de una transcripcién en una
ideolengua vertebrada en torno al taoismo (Jan
Iawa lili, 2020). Se llama toki pona y sirve para
comunicarse con un esfuerzo minimo: en 14
fonemas y 120 vocablos. Si estamos viviendo
dentro de una alegoria semiética de Umberto Eco,
todo lo que leamos de aquien mas podemos
considerarlo secuela de La Iliada, comenzando

por La Eneida. O variantes del libro apécrifo de
Avellaneda, donde don Quijote no muere y acaba
encerrado en el manicomio de Toledo,
popularmente conocido como Casa del Nuncio.

U: (Qué aspecto vuelve a esta obra inmortal?

JM: Es un clasico atn mirado de reojo, como fue
Martin Fierro en su época.Tiene una iconografia
ya fijada que produce el mismo efecto de
recogimiento que generaba el Corazén de Jests en
el pasado. Y alimenta pasiones desmedidas; puede
que acabe siendo una obra religiosa. ;Quién iba a
pensar que un libro ilustrado del olvidadizo
Saint-Exupéry calaria tan hondo para perdurar
sobre la obra entera del gran Jean Paul Sartre, su
contempordneo, que ya transita su posteridad sin
lectores?

U: Hablamos de forma particular, de la relacion
que existe entre Argentina y El principito. ; Por
qué no le contas a nuestros lectores sobre ella?

Detalle del primer capitulo del Quijote
editado por una persona privada de su
libertad en el Penal de Ezeiza.De la tirada de

seis ejemplares solo uno permanece en
Argentina. Gentileza Coleccién Cervantina
de la Casa Ronco.
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entrevista

Buenos Aires se convierte a partir de 1930 en
el centro de la industria editorial del continente.
Bonifacio del Carril es traductor de la primera
edicién en castellano, hecha por Emecé en
Argentina, como todos saben, en 1951. Ese titulo
que elige, El principito, es un neologismo. Se lo
saca de la manga. Cada vez que decimos
principito estamos cayendo en una licencia
poética del traductor argentino, una forma nueva.
Hubo versiones castellanas posteriores, en
Meéxico, en Colombia y en Espania, todas
restitutivas, que optaron por la traduccién literal
del francés, El pequefio principe. La propuesta
rioplatense parece que es la que va a perdurar,
sobretodo en los paises no hispanohablantes.
Bonifacio firmé esa partida de nacimiento, y ya
no se puede cambiar.

U: Hemos visto que ya han sido editados
Principitos en aimara o en tsotsil (jincluso en
rosarigasinol!), y que ponés especial atencién ala
tipografia. ;Cual es el criterio para esta
selecciéon y como es el proceso creativo?

Chi‘in Ajvalil, la version tsotsil de Xun Betan,
cuenta con tipografia propia. Carolina Giovagnoli
(Huerta Tipografica) disefé en exclusiva para ese
libro la Andada HT Pro Tsotsil una familia
tipografica que permite transcribir lenguas
aislantes o monosildbicas sin separar las
palabras. El disefio editorial de Pirinsipi Wawa, la
traduccién aimara de Roger Gonzalo Segura,
estuvo a cargo de Fabio Ares. La portada y otros
detalles del interior fueron hechos en base a la
reconstrucciéon digital de las letras y vifietas de la
Imprenta de los Nifios Expositos (primera y muy
famosa editorial argentina de tiempos
coloniales). Fabio logré rescatarla hace unos afios
en uno de sus asombrosos trabajos de campo. El
plan de trabajo es casi siempre a distancia, y
puede durar un par de afios largos hasta que esta
listo para publicar.

U: ¢(Cual es la edicion que mas satisfaccion te
trajo?

Los principitos y quijotes braille salidos del
penal de Ezeiza. No me quedé ejemplares. Las
circunstancias que atesoran cada uno de esos
manuales nos hizo participes de una pequena
historia de redencion.
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U: Uno de los primeros libros que editaste fue
una compilacion de sentencias de El Quijofe en
quichua santiaguefio, ¢ te gustaria trabajaren
otras obras ademas de El principito?

Elmédico rural argentino Laureano
Maradona tiene la mayoria de su obra cientifica
inédita. Son varios voluimenes de antropologia,
flora y fauna. Los compilé mientras ejercia su
profesion de forma altruista entre los indios,
viviendo de forma modesta, en un paraje de
Formosa. Estan ilustrados de su mano; no sé si es
mucho pedir.

U: (Qué futuras edicionesimaginas de El
principito o cual te gustaria que sea su alcance?
Con el amigo Jaume Arbonés, el mas heroico
de los coleccionistas que he conocido, quisiera
ayudar a concretar una guia para bibliéfilos de
las primeras ediciones. Jaume asegura que viendo
donde y cuando se publicaron las traducciones
desde 1943 se puede entender la segunda mitad
del siglo XX. En 1978 en Afganistan, los
muyahidines entraron en la casa del traductor en
lengua dari y quemaron todos los ejemplares que
quedaron. Tiene registro de vicisitudes de este
tipo, que deberian estar plasmadas en una obra.
También hay esperanza de colaborar con el
lingiiista Luis-Miguel Rojas-Berscia. Trabajo siete
afnos en la gramatica de la etnia shawi, en el
Amazonas peruano; seria interesante volver a
Pert, donde encontré buenos amigos, con ese fin.
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nota principal

Loslibros fascinan a los lectores. Por eso el libro,
como objeto, es totalmente adaptable al lector que
lo tiene en sus manos. Hay quienes los acumulan
sin importarle ediciones,
traducciones o estado. Para
ellos lo mas importante esla
satisfaccion de la lectura del
texto contenido entre las tapas.
Otros, son sumamente
desprendidos y rdpidamente se
deshacen de la mayoria de los
libros que terminan de leer o
que no van a leer. Prefieren
liberarlo para otros lectores.
También existen aquellos que
no guardan ningun tipo de
veneracion ni fetiche por el
objeto libro y no tienen reparos
al momento de arrancarle
paginas, borronearlo, doblarlo y someterlo a todo
tipo de tratos que a otros lectores (entre los que me
incluyo) les hacen poner muecas de espanto.

En otro nimero de Ulrica (n° 5 - Noviembre 2020)
hablamos de aquellos lectores que se convierten en
coleccionistas. Los biblitfilos atesoran libros por su
valor cultural, histérico, econémico o simbélico. En
general su predileccién son los libros raros, los
antiguos,las primeras ediciones o los firmados.

Dentro del fascinante mundo de posibilidades
que permite ese objeto tan querible para todos
nosotros, existe uno en el que el trabajo de edicién
se convierte en un valor agregado que tiene mucho
que ver con lo artistico y se aleja de las formas
contemporaneas de las ediciones industrializadas y
masivas con el famoso método de impresién offset,
y por lo tanto, también, resultan mucho mas
amigables para el planeta. Vamos a conocer tres de
estos emprendimientos que se alejan de la
masividad para volver a las formas antiguas de
edicién artesanal, cuyo resultado conjuga lo
literario, lo artistico y el reciclaje.

Artesanal

Las editoriales independientes,a menudo, son
ponderadas por la labor que realizan a la hora de
sacar un libro a la luz. Traducciones cuidadas,
disefios atractivos y titulos o autores ignorados o

silenciados por las casas editoriales de mayor tiraje.

En mas de una ocasion son estos

emprendimientos independientes los que sirven de
trampolin para los autores noveles.

Entre estas editoriales podemos encontrar
algunas que trabajan con el
libro desde el punto de vista de
lo artistico y lo artesanal. Tal es
el caso de la editorial Barba de
Abejas, cuyo factétum es Eric
Schierloh.

Esta editorial combina lo
estético con lo literario. Textos
de autor,en general nunca
traducidos y distribuidos en
castellano, que responden a una
basqueda muy especificay
armoniosa de su catalogo.
Autores como William
Borroughs, Ethel Mairet,
Galway Kinnell o Matsuo Basho
se codean con autores argentinos contemporaneos,
como el propio Eric Schierloh.

Para Barba de Abeja lo mas importante es
trabajar con cuidado en cada libro. Al tratarse de
ediciones mucho mas pequeiias en cuanto al tiraje
y en la que cada una debe terminarse a mano, esto
permite tener un mayor nivel de detalle a la hora de
ofrecer un nuevo libro a los lectores. Un ejemplar
mal hecho o que no ha cumplido con las
especificaciones de calidad pretendidas es
facilmente reconocible si se trata de una edicién en
la que su editor controla y finaliza cada proceso que
debe recorrer antes de ofrecerse a la venta. Esta
labor es casi como un sello de calidad.

Pero elegir este tipo de edicién tiene que ver con
una decisiéon muy personal, nos cuenta Eric
Schierloh: «Desde el primer momento entendila
edicién artesanal como una continuacién de la
escritura por otros medios (y tanto de la escritura
propia como de la traduccién). Por otra parte, la
edicién artesanal permite generar proyectos de
escritura y publicacién con reglas propias y con lo
que se tiene a mano. Para la edicién industrial
muchos de ellos serian insignificantes, como un
zine, o inviables como un libro con semillas».

Fundada en 2010, realmente con lo que «tenian a
mano» (una pequeiia impresora hogareflay
herramientas basicas de encuadernacién), hoy a
casi once afios se ha expandido a un taller con dos
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nota principal

impresoras de mayor porte, todas las herramientas
necesarias para cada sutileza de sus libros editados
y encuadernados y,ademads, a un taller de impresién
tipogréfica. En la actualidad los libros de Barba de
Abeja son protagonistas en ferias y librerias
independientes. Pero por aquellos primeros
tiempos los libros artesanales, que si bien ya
existian, eran una apenas una curiosidad. «Se
trataba de un nicho (todavia lo es, y muy
necesario: los libros mal hechos abundan), lo que
sumado a un catdlogo de nicho implicaba
ciertamente una ventaja». KAdemads- agrega —el
libro artesanal era una forma de reintegrar
oficios, de romper una escisiéon naturalizada y
automatizada entre escritura y manufactura del
libro, y eso me tentaba e imaginaba que también
lo haria con una pequefia comunidad de lectores
(semejantes, pues siempre son potenciales
autores)».

Elaltimo libro de su catalogo, el nimero 46,es La
tipografia, la imprenta y el libro del tipografo y
escultor britanico Eric Gill (1882-1940), creador,
entre otras cosas, de la familia tipografica Gill Sans.
Esta obra es una especie de tratado clasico sobre las
artes y oficios del libro, escrito justo antes de la
proliferacion del proceso de industrializaciéon a
gran escala y de concentracién editorial. Este tipo
de material, casi nunca traducidos, y su produccién
con el tiempo necesario en el contexto de un
proyecto industrial artesanal, son la marca de la
editorial. «El libro asipuesto en el mundo genera
otro tipo de contacto con los lectores, mas alla de
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la cuestion fetichista ligada al objeto», opina
Schierloh.

Actualmente tienen planificados para abril la
publicaciéon de libros de Marcel Duchamp, Brian
Eno, Ulises Carrién, Vilém Flusser,el segqundo
volumen de los diarios de Thoreau y un texto de
Virginia Woolf sobre la artesania. También, una
nueva ediciéon artesanal del libro de poesia Los
cueros del propio Eric Schierloh.

Otro tipo de editoriales que buscan escapar a la
impersonalidad del proceso industrial son las que
eligen crear piezas para bibli6éfilos. En Argentina la
editorial se dedica desde el 2013 a
satisfacer la pasién de coleccionistas que buscan
libros y plaquetas de tiradas reducidas.

Las obras editadas por esta editorial se
caracterizan por el uso tradicional de la impresion
tipografica y la ilustraciéon de artistas. En cuantoala
impresion, recuperan el viejo arte mediante dos
sistemas que, para otro tipo de mercado, resultarian
inviables. Sus libros son impresos a mano con
tipografia de plomo y se valen de una antigua
(verdadero tesoro) maquina Linotipe de 1924. En
ella la tipografia se funde a partir de matrices de
plomo. También, su impresion es artesanal, pagina a
pagina, en otra formidable y antigua reliquia: una
maquina plana alemana Johannisberg de 1925.

Utilizando papeles de altisimas calidades y de
diversos formatos y composiciones, crean obras de
pocas paginas (tal vez un solo poema), de un gran
autor como Roberto Arlt, Leopoldo Lugones,
Vicente Huidobro o Oliverio Girondo, que va
acompaiiado por una o mas ilustraciones de artistas
plasticos contemporaneos. Cada uno de suslibros o
plaquetas integran originales del artista que pueden
pertenecer a diversas técnicas: xilografia, grabado,
dibujo, gofrado, monocopias, collage. Y cada obra
original va firmada por el artista responsable.

En este caso, el libro se convierte en un objeto de
coleccién desde su concepcion. Una vez impreso,
siempre en ediciones limitadisimas de entre 15y 30
ejemplares, se destruyen las matrices creadas para
la confeccién para asegurar que la obra sera
irreproducible. De esta manera se asegura que el
lector tiene en sus manos una pieza tnica y de alto
valor artistico.

Elrescate casi romantico y nostalgico de las



ediciones no
automatizadasy
computarizadas,donde
serequiere dela
artesania y la fuerza del
ser humano,imprimen
(valga la redundancia)
un trato muy especial
hacia el libroy para el
lector o el coleccionista
esa pieza se convierte en
algo para atesorar.
Claro que al pertenecer al segmento de las
editoriales independientes y apuntar a un pablico
de un mercado muy reducido, no escapan de las
problematicas del sector editorial. Por este motivo
suelen ofrecer sus ejemplares en preventa, que
asegura al comprador una reduccién en su precio
de entre el 20 y 40 por ciento. En este momento
tienen en preventa Poemas de Rubén Dario con
serigrafias originales de Alexandra Semenova.

Mas alla del libro

Uno de los emprendimientos editoriales
artesanales que mayor difusién y popularidad tiene
entre lectores y autores es Eloisa Cartonera.
Surgida en 2003, tiempos convulsos luego de la
crisis politica y econémica argentina de 2001, en un
principio era un proyecto casero de Washington
Cucurto (pseudénimo con el que ha publicado casi
toda su produccion el poeta y escritor quilmefio
Santiago Vera) y el artista visual Javier Barilaro.
Luego se sumo la artista Fernanda Laguna y cobré
un nuevo vuelo y apunt6 a algo mas que difundir
poesia.

La proliferacién de los llamados «cartoneros»,
(personas sin empleo formal que viven de
recolectar y revender cartén y papel desechado) fue
(y es) una de las tristes postales de la crisis
econémica argentina. Conflictos sociales,
desempleo y personas revolviendo la basura para
subsistir. En ese contexto surgié la idea de una
cooperativa que comprara el cartén de los
cartoneros y con ella confeccionara libros.

Los cartoneros siguen recorriendo las calles y
esta editorial ubicada en el barrio portefio de La
Boca, sigue poniendo a la venta libros de autores
latinoamericanos. Mas alla de la filosofia politica
que puedan fundar las bases de la editorial, lo cierto

es que autores de

| renombre como
Gabriela Bejerman,
César Aira, Ricardo
Piglia, Alan Pauls o
Fabian Casas ceden los
derechos de algunas de
sus obras para que el
emprendimiento
cooperativo siga vivo y
generando culturay
trabajo. Incluso, en casos
como el de Aira o Piglia, que escribieron
respectivamente Mil gotas y El pianista, para
Eloisa Cartonera.

Hoy cuenta con un catalogo de 200 titulos, con
autores de toda Latinoameérica. Cada ejemplar es
Unico porque su portada es pintada a manoy
pueden adquirirse en librerias independientes y en
la propia libreria de la editorial.

Sus lectores saben que ademas de un texto de
calidad literaria y una labor artesanal que da
individualidad a cada ejemplar,atras de cada libro
editado esta cifrado el trabajo y la esperanza de
muchas familias. Ese valor agregado, que de una
forma u otra se repite en cada editorial, en este caso
se hace mas patente y cercano.

Libros Gnicos

Otra editorial que vale la pena mencionar es
Blaue Blume Ediciones,un proyecto surgido en
noviembre de 2020. El equipo de tres mujeres (una
editora, una encuadernadora y alguien en la
imprenta) tuvo la idea de editar libros de autoras,
principalmente de los siglos XVIII y XIX, que no se
consiguen en castellano o a la venta en el mercado
local. A estas obras, traducidas por ellas, las
encuadernan en tela en forma artesanaly a
eleccién del futuro lector.

Es que uno de los principales atractivos de las
ediciones no industrializadas es esa belleza que
adquiere el libro como pieza artistica. Es la
posibilidad de tener en las manos un objeto que
deleita mas de un sentido y estimula la inteligencia
y laimaginacién. También la secreta codicia del que
colecciona libros anicos. Porque las ediciones
artesanales tienen eso: son Ginicas e irrepetibles.
Como cada ser humano que va a buscarlo y generar
ese vinculo tan persona entre un lector y su libro.
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Tres historias y multiplicidad de lenguajes.

TRES MUJERES

Una madre y su hija se instalan en la ciudad
costera de Mohang, Corea del Sur. Los motivos que
las detienen en este pueblo no interesan demasiado
ala trama. Pero la situacién que las obliga a
quedarse mas tiempo de lo esperado, y las obliga a
hacer una pausa en sus vidas, si. Porque sera la
demora la que va a impulsar a la hija a sentarse a
escribir. Alli es donde, realmente,
comienza la pelicula: con un
experimento literario.

«Voy a escribir para calmar mis
nervios»,dice ella.

A partir de alli, se suceden tres
historias. Las tres, transcurren en la s
misma ciudad de Mohang, en el
mismo complejo de hotelesy en la
misma playa. Los actores que )
interpretan estas tres historias, @ | = "=
también son los mismos. Cambian
los personajes y sus conflictos.

El ejercicio formal de

ISABELLE HUPPERT 0

JUNG YuNE
faen g~

(2012) es lo mas llamativo en - . &

un primer momento. La idea de =
repetir locacionesy elenco es

atractiva, novedosa. Pero su

director logra construir un
microclima cada vez que se desarrolla una linea
narrativa. Es un artista de lo minimo. Con tan poco
inventa una historia absolutamente distinta. Sélo
basta que la protagonista cruce la calle en otro
sentido, que se quede dormida o que escriba una
carta, para conseguir tres peliculas conviviendo en
una sola.

Lo curioso es que aquello que comienza como un
ejercicio literario, s6lo es posible en el terreno del
cine. Es decir,el efecto formal de la repeticion
funciona tinicamente si se desarrolla a través de la
corporalidad. Esta misma propuesta,de manera
escrita, pierde el sentido. Es importante que unay
otra vez veamos las mismas caras. Que la
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familiaridad de los personajes esté asociada a su

fisico,y totalmente disociada de su personalidad.

Que sean titeres, mascaras. Es por eso que tienen, de

hecho,una impronta bastante caricaturesca en su

forma de actuar,y al mismo tiempo muy
espontanea.
La importancia de los cuerpos llega incluso a
poner limites en la escritura.

i Isabelle Hupert, que protagoniza
las tres historias, es una mujer
blanca francesa con rasgos
occidentales. Esa particularidad
que aporta su cuerpo define las
posibilidades de cada historia.
Siempre se trata de una mujer
francesa,una extranjera en Corea,y
al mismo tiempo esa caracteristica
de foranea, visitante o turista la
vuelve llamativa para los
habitantes del pequefio pueblo
coreano que enmarca toda la
pelicula.

Este contraste también afecta a
las historias desde la palabra. Los
idiomas se amalgaman.

Escuchamos coreano, francés e inglés. El pastiche

de idiomas es el sonido mas presente en todo el

film. Finalmente los créditos y titulos de esta
pelicula son anotaciones en birome sobre papel
blanco. Como si de alguna manera nosotros,
quienes estamos mirando a «la pelicula fuera de la
pelicula», también fuéramos parte de las notas de la
joven escritora. Ingresamos y salimos a través de un
cuaderno, a través de la palabra escrita. Pero la idea
s6lo es posible a partir del cine y de los cuerpos. Una

pelicula que existe gracias a un ejercicio literario, y

un escrito que sélo tiene sentido si es filmado. Cine

y literatura enredados y dependientes.

Demostrando que su vinculo no s6lo se limita a la

adaptaciéon. Amantes eternos.
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José Carlos Rodrigo Breto presenta al autor
rumano que muchos creen se convertird en el
primer Nobel rumano.

MIRCEA CARTARESCU

LA CARTARESQUIA, UN DESLUMBRANTE MULTIVERSO LITERARIO

Hace poco he leido en el grupo de
Facebook «Arafia, mariposa y
solenoide»,que aglutina a lectores
hispanos de la obra del escritor -
rumano
definicién de su universo literario
que me ha parecido magnifica: la
Cartaresquia. Ignoro si es producto
delingenio de uno de los
administradores, Mihai lacob, pero
en cualquier caso le agradezco que
me haya descubierto esta idea, porque es mucho
mas que un término con el que definir la literatura
del rumano.

En efecto,tenemos la Comala de Rulfo, el
Macondo de Garcia Marquez,la Regién de Juan
Benet, la Oleza de Gabriel Mir6, la Utopia de Tomas
Moro, el Liliput de Jonathan Swift o la Tierra Media
de J. R. R. Tolkien. Sin embargo, son ubicaciones,
espacios miticos literarios. Con la Cartaresquia
encontramos algo diferente, que se sitia a la altura
de la Kadaria del albanés Ismail Kadaré o la
Sebaldiana del aleman W. G. Sebald: una
concepcion estética de todo un mundo literario, tal

,una

y como Mihai Iacob apunta: «Capas del mundo».

Asi,la Cartaresquia define el formidable
universo desplegado en todas las obras por parte de
Cartarescu. De ahi el enorme acierto en la
denominacién, puesto que el rumano caracteriza su
extensa y compleja obra con una serie de elementos
propios y recurrentes que dotan a su arquitectura
textual de una capa inigualable,un cosmos
narrativo que ya es un legado para la historia
literaria.

Compuesto de una especie de realismo magico a
la balcanica (al que ya me he referido en diferentes
articulos),la Cartaresquia es un magma que mezcla
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onirismo y recuerdos de infancia,
poblado de estatuas gigantescas,
insectos, bévedas y construcciones
catedralicias,ascensores y fabricas
ruinosas, descampados y zanjas, que
a menudo representan el acceso a
otros mundos o a un multiverso,y
cuyo ejemplo maestro es la novela

La Cartaresquia se rige por la
anfibologia, donde las multiples
referencias actian como un Big
Bang que excede los textos y se desbordan de los
libros. Plagada de vasos comunicantes, donde el
pasadizo oculto a lo metaliterario es clave para
deambular de un plano de significado a otro mayor,
podria definirse con la imagen del autor de

escribiendo mientras otro personaje, un
ente colectivo que encierra a sus lectores, lo
contempla por encima del hombro en su tarea
creadora.

Por ello,la Cartaresquia es mucho mas que un
territorio mitico como el faulkneriano condado de
Yoknapatawpha, dado que engloba toda la estética
desplegada en un trabajo narrativo que esta
destinado a marcar el camino a seguir de los
futuros autores que se precien de querer ser
buenos escritores. La Cartaresquia es una
referencia, un modelo a seguir. Es el camino de la
literatura del siglo XXI. Tal es la importancia del
autor rumano.

Este concepto, cuyo analisis desbordaria los
limites de este articulo y que merece un analisis en
profundidad maés adelante,es uno de los aportes
iconograficos y estéticos literarios mas importantes
de los ultimos veinticinco afios.



23 // ULRICA



https://www.instagram.com/literatura_instantanea/




I
¢Cuantos cuerpos,
de negros muertos,

caben en un mar?

Il
¢Cuantos negros
del Africa en llamas
deben morir
para que Europa

los deje entrar?

1l
Cuantas fronteras cerradas
cuantos barcos hundidos
cuantos nifios sin madre
cuantas madres sin hijos

cuantos suefnos perdidos
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poesia

Dicen que eres libre

Dicen que eres libre

pero estas desesperada.

Dicen que es trabajo

pero llegaste por desempleada.
Te dicen empoderada

pero vives preocupada,

porque esta noche no sabes
dénde dormir,

ni lo que tus hijos

comeran mafana.

Dicen que lo elegiste

pero cuando estabas necesitada,
unos truhanes al acecho,

se aprovecharon

y te ofrecieron

alquilar tu cuerpo,

fingir tu deseo,

y vender tu sexo,

por plata.

Naci6 en Caracas en 1985. Sociéloga, Magister Scientiarum en Estudios de la Mujer,Doctora y Postdoctora
en Ciencias Sociales egresada de la Universidad Central de Venezuela. Es escritora, comprometida con el
feminismo y el antirracismo. Entre sus publicaciones destacan Racismo y brutalidad policial en Estados
Unidos (Acercandonos Ediciones). Cultura Femicida. El riesgo de ser mujer en Ameérica Latinay
Bellas para morir. Estereotipos de género y violencia estética contra la mujer (Prometeo Libros).
Transgresoras. Un recorrido por la po€etica feminista latinoamericana (Milena Caserola). Resentida
es su primer libro de poesia y forma parte de la colecciéon Poesia Sudversiva (Editorial Sudestada).
Proximamente publicara Morir por ser mujer. Femicidio y feminicidio en America Latina (Prometeo

Libros).
Podés seguirla en Twitter: @estherpinedag

Podés seguirla en Instagram: @estherpinedag
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narrativa




Se levant6 hecha una furia. Empujé la
almohada larga, esas que ocupan todo el ancho
de la cama moviendo bruscamente la cabeza
semipelada de Marito que dormia a su lado.
Hacia un calor desesperante en un dia lleno de
nubesy barro, en el tipico verano bonaerense.
Sus pasos sobre las medias sonaron en las
baldosas para perderse luego en el césped
bermuda, fertilizado. Marito habia
comprendido antes de despertarse; casi toda la
noche vel6 el suefio inconstante y lleno de
sobresaltos de Laurencia, y antes de
preocuparse atiné a calzarse botas cortasy
salir al parque a escuchar:

-i¢Doénde esta la matriz?!j;de dénde mierda
estan saliendo?! {Mira tu pesticida, mira! iMe
estd matando la Santa Rita! j{Siguen saliendo de
adentro de mi planta!

-Laurencia, los pies... —dijo Marito despacio.

—jLas hojas estan mirando para abajo,y no
me vengas con esas pelotudeces de que estan
deshidratadas! jNo ves?... pero... me pica...
iMe pical {Marioooo!

Y Marito se acercd, la levant6 con sus manos
asperas y ajadas de tanto trabajo, corrié hacia la
pileta con su esposa en brazos y la deposit6
suavemente sobre el agua para luego
presenciar la lucha entre su mujer y los
demonios atados con mandibulas y patas a su
cuerpo. El camiséon de muselina blanca estaba
plagado de hormigas, pero una vez en el agua,
ellas perdieron su ventaja. Cuando Laurencia
sali6 de la pileta esperaba caminar sola por el
sendero de laja que Marito habia hecho para

que no se pinche los pies en el pasto, sacarse la
ropa mojada y las hormigas muertasy
sumergirse en la bafiadera con agua bien
caliente. Pero encontré a su marido parado
ofreciéndole un toallén abierto y una sonrisa
amable. Una vez en la cama, Laurencia durmié6
apaciblemente. Se sofi6é navegando a vela,en
un mundo de mar,llevando las macetas con los
Unicos restos de tierra fértil que quedaban. Alli
creciendo estaban las flores, con sus
fascinantes adaptaciones a la vida fuera del
agua; con el sol calido activando clorofilas y las
semillas despertando.

Al atardecer Marito regresoé en bicicleta de
una de las quintas donde trabaja de jardinero.
Habia tenido un buen dia, habia predicho con
exactitud el dia de brotes de bulbos, con lo cual
las flores estarian en su plenitud para cada
evento social. Lo habian felicitado, sabian su
nombre, le habian palmeado la espalday
recompensado con algo mas de dinero. Llegb a
su casa y encontré a su esposa arrodillada,
como siempre frente a la Santa Rita, podandola
minuciosamente.

—Pero Laurencia, acordate lo de esta maiiana,
te dije que no te arrodillaras...

—iMe creésidiota, Mario? Las hormigas
estan all, les puse un cebo. j Me trajiste el
fertilizante?

-Sj, cielo.

Saco6 una botella del morral y Laurencia se la
arrebat6 en seguida. Marito se acercé al lugar
sefialado por la mujer y pudo observar cémo
las hormigas rojas devoraban rapidamente el
pedazo de entrafia tierna que él habia
comprado el dia anterior para su esposa.

Desde casi todas las ventanas de la casa se
podia ver la inmensa planta. Sus flores eran de
un color violeta de esos que se quedan en la
mente al cerrar los ojos,atin después de no
verla un rato. Sus hojas, majestuosas por la
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narrativa

cantidad y forma simétrica, s6lo se veian
opacadas por los demonios oscuros atados con
fuerza a ellas. Las hormigas tenian un
itinerario en la Santa Rita, y Laurencia lo
conocia exhaustivamente después de haberlo
observado todas las horas de luz que tenia el
dia. Por lo tanto, supo desde el principio cual
era el tinel que usaban mas seguido para
llegar al tronco principal de la planta. Una
tarde decidié un enfrentamiento personal.
Consiguié una ramita con un diametro igual o
quizas apenas mas chico que el de la puerta
circular a ese pequefio infierno organizado.
Laurencia comenz6 a escupir glutinosa saliva
sobre el palito elegido y lo introdujo
minuciosamente por el conducto principal. Y al
instante pudo ver con morbosa fascinacién la
tragedia; cientos de hormigas pegoteadas
contra la rama y entre si, pataleando
desesperadas en una tormenta gelatinosa.
Laurencia goz6 del espectaculo como la
Condesa Sangrienta. Lo hizo mientras pudo
soportar las picaduras y mordidas, y luego se
fue, victoriosa.

El plan habia sido volcado en un didmetro
enorme alrededor de la Santa Rita. Grandes
arbustos crecian por todo el parque llenos de
flores de distintos colores,rodeadas de abejasy
avispas que trabajan para crear las condiciones
para los grandes actos sexuales de los insectos,
los cuales ocurrian un dia al afio en una
gigante reunioén aérea. La pileta estaba siempre
limpia y pintada, sin surcos ni pérdidas. Las
aves encontraban refugio y alimento en los
frutales de Marito. Y por supuesto, hormigas
negras transportando hojas, turba, pétalos;
robots de andar cabizbajo con alma servil.
Durante el dia ocupaban todo el pasto siendo
las amas y sefioras de la tierra fértil, el aire era
s6lo de lareina alada, siempre escondida en el
centro del hormiguero.
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-i¢Y cudl es el centro?! —gritaba Laurencia
-.Dénde vive esa endemoniada? j;Por qué la
sirven?!

Y Marito volvia a explicar que las obreras
nacieron para eso, que hay procesos que
obedecen areglas predeterminadas, que son
sefiales quimicas, fisiol6gicas que confieren
posibilidades de supervivencia. También le dijo
con ternura que la Santa Rita es el dulce
nocturno y que no se lavan a comer toda
porque hay otras plantas alrededor.

-No es contra vos, Laurencia, no saben quién
SOS.

-j¢Cémo que no saben!? jSi saben quién es la
reina! Y vos, siempre con ese aire de naturalista
frustrado, de investigador de cuarta, nunca
pudiste, Mario. Te desplazaron, te hicieron a un
lado, y vos no pudiste cambiar las reglas,
porque las reglas son asi.

La hermosa Santa Rita comenzé un camino
hacia el suefio. Laurencia se levanté una
maifana y lloré sobre su planta agonizante, que
parecia despedirse mostrandole sus flores
marchitas. Desesperada volcé fertilizante sobre
la tierra, las hojas, el tallo. Luego introdujo en
varias entradas el palito salivado, hasta el limite
de su paciencia.

Marito la encontr6 en la cama.

—Mario, me duelen las piernas, los tobillos.
Ese fertilizante que me trajiste es para ellas, no
para mi planta, son ellas las que estan fuertesy
sanas, avidas de comida.

Y Marito la abrazé con fuerza, le mintié con
amor y le pidié que ya no se acercara tanto a los
hormigueros, porque un dia se la iban a comer.
No supo hacer nada mas, no pudo calmar a su
esposa, no pudo cambiar las reglas para
estudiar en la universidad y no quiso ver lo que
pasaba con Laurencia cuando eran novios.

A pesar de las advertencias de Marito,
Laurencia se levant6 de noche para presenciar



la agonia de la Santa Rita. Se senté en el pasto
cantando y llorando, tuvo frio pero no quiso
buscar abrigo ni consuelo. Temia dormir y
sofiar con el velero en el mar y sus plantasen
macetas, las Gltimas de la Tierra, y al despertar
encontrar a su planta real ya muerta sin
remedio. Ademas queria estar presente en la
preparacion del momento magico. Faltaban
s6lo dos dias para la fecundacioén, el ritual
oscuro y antiguo de princesas en el aire y
machos fértiles condenados al olvido y a la
muerte; quizas un glorioso despertar para la
venganza. La fecundacién de los insectos sigue
reglas atin desconocidas, fuerzas imparables de
seleccién natural dentro de un caos de azar
ambiental y genético. Pero ella sofiaba con
encontrar la manera de interponerse. Mientras
tanto las hormigas caminaron sobre la Santa
Rita y sobre su cuerpo blanco iluminado por la
luna, la acariciaron y acicalaron en una unién
nocturna hasta que ella estall6 en un éxtasis
que nunca habia sentido antes.

A la mafiana siguiente Laurencia no pudo
levantarse. Tuvo un brote severo de psoriasis,
una rinitis alérgica que casi le impedia respirar
y una incipiente paralisis que crecia desde sus
pies. Marito se quedé en la casa para cuidarlay
podar los arbustos del parque. Rezé mucho
sobre un pequeiio altar en honor a Santa Rosa
de Lima, agradeciendo el techo y la comida que
tenian con tanto esfuerzo y pidiendo salud para
la Santa Rita, que le daba la belleza a su esposa.

-ij¢ Te das cuenta Mario?! Mafiana es el dia.
Fueron ellas las que me envenenaron, todos los
afos lo mismo. Y vos, vos lo sabias, y no hiciste
nada. Ese liquido las alimenta jno? jYalo sé
Mario!

-iBasta, Laurencia! Callate la boca y calmate
que asi no te mejoras. Yo siempre te digo que
no vayas a la planta de noche, que te van a picar
esas hormigas.

Al otro dia Laurencia no pudo mover mas sus

piernas. Esperé a estar sola en la habitacién, se
tir6 de la cama y se arrastro6 jadeando hacia la
venganza. La transpiracién salada le caia sobre
los ojos y se raspaba cada herida sobre el
camino de lajas que le hizo Marito. Desde lejos
vio salir una gloriosa reina alada del hueco de
su Santa Rita moribunda y a Marito a su lado,
rociando torpemente veneno para matarla.m

(Ciudad de Buenos Aires - Argentina)
Licenciada en Ciencias Biolégicas,
docente de Ciencias Naturalesy
escritora. Autora de textos de

divulgacién cientifica y literatura.
Trabaj6 en museos de ciencias,
zoologicos e instituciones educativas.
Fue guia en barcos de avistaje de
ballenas. Su primera novela Tierra del
Fuego (Alto Pogo, 2016), fue elegida por
el grupo Seleccién Literaria como una
de las 50 mejores del afio 2016 e incluida
enla Hot List de Latin American
Independent Publishers de Frankfurt
(Alemania) en 2017.

Trabaja en el Ministerio de Educaci6on de
la Ciudad de Buenos Aires como
capacitadora de docentes de ciencias
naturales, por la igualdad de
oportunidades,la educacién
emancipadora y el feminismo.

Podés seguirla en @julantonelli
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En Ciudad Dormitorio, con una prosa fluida
y potente al mismo tiempo, Damidn Snitifker
le da vida a una serie de personajes que no
necesitarian estar en una novela para existir y que
justamente por eso resultan tan entrafables,
interesantes y profundos en su aparente sencillez.

Ignacio Molina
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ilustracion

Este mes elegimos un collage de Claudia Marciano
ver mas de sus trabajos haciendo click en
@marcianoclaudia
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(Ciudad de Buenos Aires - Argentina). Trabaja con la técnica del collage, que realiza de manera analdgica.
«El collage me permite crear mundos oniricos donde las proporciones y dimensiones transgreden lo
real Disfruto la busqueda de imagenes, papeles olvidados o abandonados, atesorarlos, recortarlos y

resignificarlos me genera una profunda alegria».

Si querés ser quien ilustre nuestra proxima portada, escribinos a ulrica.revista@gmail.com
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