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Las diversas cr isis locales o globales son siem pre la excusa per fecta para que el  Estado desatienda 
cuest iones que le generan m ás gastos que votos. Esto es una verdad de Perogrul lo en m uchos países 
lat inoam er icanos. ¿En qué m om ento de zozobra no se han hecho recor tes presupuestar ios? Las excusas son 
f lor idas: la pandem ia, la guer ra, la deuda. Sin  em bargo se m uestran m enos or iginales a la hora de elegir  a los 
recor tados. La cul tura suele ser  víct im a de la voraz t i jera.

La inversión en la cul tura es un arm a de doble f i lo. Por  un lado se gasta dinero que no rendirá fr utos 
electorales a cor to plazo. Por  el  otr o, las sociedades cr i ter iosas, educadas, suelen ser  m ás cr ít icas y m enos 
conform istas. ¿Quién puede querer  l idiar  con sem ejante pueblo? 

En este m om ento, la cr isis inst i tucional  y los efectos de la post-pandem ia y la invasión de Ucrania dejan 
de lado cuest iones que am enazan a la act ividad cul tural  en Argentina. La creación de un Inst i tuto Nacional  
del  Libro perdió estado par lam entar io y aunque diversos actores del  área (escr i tores, per iodistas, edi tores, e 
incluso esta publ icación) se h icieron oír , el  asunto quedó en la nada. Otros reclam os histór icos de las 
edi tor iales (sobre todo del  cam po independiente), com o la problem ática que rodea a la producción y 
com ercial ización del  papel , siguen l legando a oídos sordos. 

En estos m om entos está por  entrar  en vigencia el  inciso b) del  ar t ículo 4° de la Ley 27.423 (aprobada en 
2017), que afectará a todo el  panoram a cul tural  en general . En concreto los actores cul turales cor ren el  
r iesgo de perder  el  beneficio a subsidios que están contem plados y am parados desde 1973.  Las m ás 
afectadas serán la industr ia del  cine, del  teatro y las bibl iotecas populares de todo el  país. Y, ten iendo en 
cuenta la distr ibución poblacional , la in f lación, la pobreza y dem ás cuest iones, ponen en pel igo la existencia 
de estas úl t im as. Sin  esos subsidios m uchas se verán obl igadas a despedir  a su personal  e incluso a cer rar. Y 
una bibl ioteca popular  es el  corazón cul tural  en los pueblos y ciudades alejadas de los grandes centros 
urbanos. H e ahí la gravedad del  asunto. 

El  ar t ículo en cuest ión entrará en vigencia a par t i r  del  31 de diciem bre de 2022. Tenem os t iem po de 
rever t i r lo. La pol í t i ca, d i cen  que decía Ar i stótel es, es el  ar te de l o posi bl e. H ay que ver  si  hay vol un tad  e 

i n ter és en  que al go sea posi bl e.
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recomendado del  mes

PRANZALANZ
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Por  Gisela Paggi
@bibl iogigix

 Las histor ias form an par te in tr ínseca del  

hom bre. Es el  invento m ás autént ico y en cada 
r incón del  m undo ha nacido un relato que 
venga a in tentar  expl icar  aquel lo que los 
ant iguos no podían expl icar. Un m ecanism o de 
racional idad y, a su vez, una puer ta fantást ica 
donde lo im posible fuera fact ible.

Leer  Pr anzalanz, la antología nar rat iva de 

Chr istian Kupchik, es sum ergir se en h istor ias 

con ecos de pasados rem otos, cuando el  m undo 
in iciaba su cam ino cosm ogónico y fabuloso. 
Sobre esas nar raciones, que son el  cim iento 
l i terar io de la hum anidad, se desprenden estos 
cuentos que abarcan civi l izaciones y t iem pos 
com o un todo in fin i tam ente hum ano. Al l í 
donde los hom bres crearon el  Popol  Vuh o las 
Eddas están las fuentes apócr i fas de esta nueva 
m itología un iversal  donde la oral idad guarda 
sus restos.

Pranzalanz t iene rem in iscencias a todas las 
h istor ias que hayam os podido leer. Juega con el  
lenguaje esencial  de la leyenda y el  falso 
ensayo. Se abre a una nar rat iva sincera y, en el  
cúm ulo de cuentos que lo com ponen, las ar istas 
se m ul t ipl ican form ando un un iverso en 
apar iencia disparejo pero con denom inadores 
com unes claros com o lo son lo poét ico y lo 
alegór ico.

En su m undo, hay lugar  para todos los 
pasados, para todos los presentes y, si  se quiere, 
para todos los futuros porque se ent iende el  

t iem po com o una cir cular idad donde todo 
vuelve a ser  posible una y otra vez. Es el  m otor  
inagotable que m ueve la l i teratura y la carga de 
una energía renovada que siem pre nos 
sorprende m ás al lá del  agua de los siglos que 
pasa siem pre bajo el  m ism o puente.

Pranzalanz captura el  t iem po en toda su 

aparente etern idad y renueva para nosotros ese 
lenguaje que nos resul ta conocido porque es el  
que nos nar raron al  oído para que el  
conocim iento del  m undo no se perdiera en los 
avatares de la h istor ia.

Par a am pl i ar  el  com bo:

La muer te viene esti lando, de 
Andrés M ontero (La pol lera ediciones, 
2021). Un conjunto de h istor ias que 
juntas conform an un un iverso m ágico 
donde la m uer te es protagonista y 
donde se vier te m ucho de la tr adición 
oral  lat inoam er icana y del  legado de 
Juan Rul fo.

Leyendas, de Gustavo Adol fo Becquer  

(Cátedra,  2006). Un l ibro posrom ántico 
del  escr i tor  español  donde reúne 

nar raciones folk lór icas que evocan el  
pasado histór ico y que se caracter izan 

por  la i r r upción de lo fantást ico y lo 
insól i to.

K UPCH IK , Chr i st i an : Pranzalanz. Edi tor ial  
Dual idad. Buenos Aires, 2022.
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recomendado del  mes

AUTOBIOGRAFÍA 
CON OBJETOS

Contar  la propia vida no es un ar te senci l lo. Toda 
m em or ia es una desm em or ia y toda autobiografía, 
encier ra, tam bién, una suer te de f icción sobre cóm o 
nos vem os a nosotros m ism os. Y ya se sabe que no 
hay juez m ás im parcial .

Pero Fer n an da Gar cía Lao no t iene esas 

pretensiones para contar  su vida. Por  algo escoge el  
género l i terar io que, com o n inguno, perm ite 
explorar  lo m ás ín t im o. 

Para contarnos su vida, atr avesada por  la 
m igración y el  desar raigo, la escr i tora argentina 
el ige contradecir  a W alter  Benjam in que decía que 
«cada objeto es una enciclopedia de su dueño». 
Para el la, cada cual  es una enciclopedia de los 
objetos que ha poseído.

El  poem ar io Autobiogr afí a  con objetos, 
publ icado por  Zindo & Gafur i ,  se organiza en tr es 
par tes o «inventar ios» que cor responden a los 
i t inerar ios geográficos en los que tr anscur r ió la vida 
de la escr i tora. Com ienza con los objetos de su 
nacim iento y n iñez en M endoza,  la cual  tuvo que 
abandonar  a los diez años (no es casual  que haya 
sido en el  fatídico año de 1976). Luego sigue con el  
inventar io de sus 17 años de vida en España, (en León 
y M adr id), su paso fugaz por  Par ís y term ina con el  
ter cer  inventar io (hasta ahora), que engloba su 
regreso a Argentina, pr im ero a la t ier ra natal  para 
luego instalar se en la Ciudad de Buenos Aires.

Los objetos cot idianos pierden su cal i f icat ivo, m uy 
borgeano, de baladí al  form ar  par te de la vida de la 
n iña, de la adolescente y de la m ujer. Pero su 
im por tancia no responde solam ente a si tuaciones 
tr anscendentes en la vida. La m em or ia es 

capr ichosa y decide guardar  y r esign i f icar  todo en 
form a m ister iosa. Cada objeto es una m agdalena 
proust iana,  cobra su im por tancia y la autora lo 
vuelve poesía. Su recuerdo es el  m otor  de lo que no 
se vuelve polvo y perdura.

Toda la obra está atravesada por  una sut i l  
m elancol ía, casi  una sepia que perm ite extender  un 
m anto de piedad. Y los objetos son consuelo o 
diversión, son aprendizaje, son dolor  e, incluso, 
funcionan com o m uletas em ocionales que m oldean 
y construyen, a su form a, a la m ujer  que los 
recuerda.

Borges escr ibió que los objetos nos sobreviven, 
pero que nos olvidarán. Fernanda García Lao salva 
su propia m em or ia en el los. Aunque nunca lo sepan.

Par a  leer  en sintoní a:

I nvenciones del r ecuer do, de Si lvina 

Ocam po (Lum en, 2011): autobiografía 
en verso l ibre, hal lada entre sus 
papeles luego de su m uer te. Estas 
páginas fueron escr i tas con 
i r r everencia y elegancia, pero 
tam bién con una dolorosa f idel idad al  
pasado. 

Las cosas, de Jorge Luis Borges 

(poem a publ icado en Elogio de la 
sombra , 1969): el  gran autor  

argentino vuelve en este poem a 
breve a su tem a clásico de la 

m em or ia y el  olvido.

Por  Juan Francisco Baroff io
@querem osl ibros

GARCÍA LAO, Fer n an da: Autobiografía con 
objetos. Buenos Aires. Zindo & Gafur i , 2022.
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M atate amor , de 

Ar i an a H ar w i cz, fue 

adaptada para teatro con 
dir ección de M ar i lú 
M ar in i  y protagonizada 
por  Ér ica Rivas (siem pre 
con entradas agotadas). 
Esta obra es la pr im era 
novela de la autora y fue 
tr aducida a var ios idiom as. 
Es una escr i tura sin  
censura siem pre en zonas 
de desastre.

«Lo traje al mundo, ya 
es suficiente. Soy madre 
en piloto automático. 
Llor iquea y es peor  que el 
llanto. Lo alzo, le ofrezco 
una sonr isa falsa, apr ieto 
los dientes. M amá era feliz antes del bebé».

«Quiero ir  al baño desde que terminó el 
almuerzo, pero es imposible hacer  otra cosa 
que ser  madre. Y dale con el llanto, llora, llora, 
llora, me va a trastornar . Soy madre, listo. M e 
ar repiento, pero ni siquiera lo puedo decir».

Sol i loquio o m onólogo com o toda su obra. 
Personajes que se hablan a sí m ism os. La 
soberanía del  deseo, el  t r ánsi to a una locura 
sobre querer  term inar  con la vida de un esposo y 
su h i jo. Lo fur t ivo de un am ante para l iberar  la 
m ente, la presión, el  m andato. Un exquisi to viaje 
poético, i r r i tante de a m om entos donde de nuevo, 
la l i teratura nos m uestra otra real idad sobre 
fam i l ia y vínculos.

Ar iana viene del  cine y del  teatro. Se ven esos 
h i los. La autora nos nar ra en pocas páginas, m uy 
cinem atográficam ente, un desm oronam iento de 

un personaje har to de las 
tensiones sobre el  deber  
ser  y lo que im pl ica social  
y cul turalm ente m aternar.

El  bosque es su lugar  de 
«l iberación». Al l í las 
profundas im ágenes 
poéticas se hacen 
presentes en una in tensa 
escena de sexo 
per turbadora y exci tante. 
«Esa fue mi vida o desde 
entonces iba a ser  así. 
Cuando tengo sexo 
conmemoro aniversar ios 
de ausentes. Cuando me 
enamoro, ahora mismo, 
mientras me sacudo, echo 
tier ra sobre un cajón. Qué 
importa de quién. Y 

cuando me masturbo profano nichos y cuando 
acuno a mi bebé digo amén y cuando sonr ío 
desconecto un respirador  ar tificial. Por  eso el 
beso, porque de todos modos estoy muer ta».

Leer la incom oda y eso la hace in teresante. 
Siem pre un cam ino para tr ansi tar  l iber tades y 
explorar  her idas. ¿La m uer te está en todas 
par tes? ¿Un anál isis sobre lenguajes?

Los invi to a leer  M atate, amor  com pletando su 

l lam ada «tr ilogía de la pasión», que se com pone 

de las novelas La débil mental y Precoz. Después 

m e cuentan.

l ibrera por un día

LA PASIÓN DESMEDIDA

Florencia M orales Bambato juega a ser  librera y nos 
deja su recomendación. 
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(Españ a).  Nació y creció en la provincia de 

M endoza (Argentina). Actualm ente vive en España 
desde hace casi  un año. Es Locutora y per iodista y 

se define com o lectora insomne y 
desdramatizadora ser ial gustosa del cine. Ejer ció 

10 años el  per iodism o cul tural  en su provincia. Es 
fundadora de @el cl ubdel i n som n i ook

https://www.instagram.com/elclubdelinsomniook/
https://interzonaeditora.com/newsletter
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Pi er r e Cor n ei l l e nació en Ruán el  6 de Junio de 1606, 

una ciudad que en ese m om ento se consideraba la segunda 
m ás im por tante del  r eino de Francia, en la cual  el  teatro era 
un evento im por tante en su sociedad.

Luego de seguir  sesudos estudios en un colegio jesui ta, 
se dedicó al  derecho. Adem ás de ejer cer  su profesión se 
dedicó con pasión a la dram aturgia. Em pezó escr ibiendo 
com edias. Dio la casual idad que el  fam oso actor  par isino 
Gui l laum e Desgi lber ts m ás conocido com o M ondory 
l legaba a su ciudad de gir a. El  joven Cornei l le de 23 años le 
presentó el  texto de su obra M élite, en la que ya se 

encuentra una m odern ización del  teatro de ese entonces. 
Los eventos suceden en la ciudad (no en si tuaciones 
pastorales idíl icas): inaugura la l lam ada com edia de 
costum bres alejado de bufones y far sas. Cuando M ondory 
l levó la obra y la estrenó en Par ís fue un éxi to. Sincero y leal  
tr ajo a Cornei l le a la capi tal  y así em pieza su gran epopeya 
que lo catapul tó a ser  el  padre del  teatro fr ancés y 
r epresentante excelso del  clasicism o un est i lo de teatro 
que perduró durante m uchos años com o em blem a 
nacional .

El  éxi to m ás estruendoso que tuvo en su vida, sin  lugar  a 
dudas, fue con la obra El Cid que se estrenó en enero de 

1637 en el  r ecién creado Teatro M arais. La tr am a está 
extraída de la obra Las mocedades del Cid del  español  

Gui l lén de Castro (1618). Este tr abajo tem prano no respeta 
las reglas del  clasicism o académ ico fr ancés (luego de esta, 
las obras de Cornei l le sí lo harán).

La h istor ia ocur re luego que el  padre de Jim ena (Don 
Góm ez, conde de Gorm as) in jur ia al  padre de Rodr igo, Don 
Diego. Pues al  enterarse que el  r ey lo nom bró preceptor  del  
pr íncipe en su lugar  le acusa de haber  com plotado para 
qui tar le el  puesto. El  viejo Don Diego es incapaz de 
defenderse y sucum be ante la m ofa de don Góm ez. Esto 
hace que le pida a Rodr igo buscar  venganza por  él  y por  su 
fam i l ia.

«Conozco tu amor; /  Pero quien vive infame es indigno 
de vivir».

Así tenem os el  nacim iento del  l lam ado di lem a 
cornel iano en Rodr igo. Se caracter iza porque opone el  
am or  al  honor , siendo casi  siem pre i r r econci l iables. En 
efecto en un gran m onólogo el  joven Cid debe decidir  (con 
la espada ul tr ajada de su padre en m ano) entre el  am or  que 
siente por  Jim ena y sus deseos de desposar la y la exigencia 
de su padre quien le ordena l im piar  el  honor  de la fam i l ia 

clásico

El Cid

Tr agicomedia est r enada en 1637, en el  

Théât r e du Mar ais (Par ís, Fr ancia). 

Ese mismo año, fue publ icado en 

for ma de l ibr o por  el  editor  y l ibr er o 

par isino Agust in Cour be. En ediciones 

poster ior es el  autor  int r odujo 

diver sos cambios como la supr esión 

de la palabr a «t r agicomedia», por  

«t r agedia», de acuer do al nuevo tono 

impr eso a su obr a.
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de 
Pier r e Cor nei l le

EL AMOR Y EL HONOR
Por  Jesús De la Jara
@jesusdelajara.c
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ajust iciando a Don Góm ez. Sabe que si  hace caso om iso al  
honor  se casará con Jim ena pero se ganará el  r epudio de su 
padre y si  venga a su padre no podrá jam ás excusarse ante 
su am ada.

En la tr am a existen dos tr iángulos am orosos (signo t ípico 
del  clasicism o fr ancés): uno de Rodr igo, Jim ena y la In fanta 
de Cast i l la (h i ja del  r ey) y el  otr o de Rodr igo, Jim ena y 
Sancho. Sancho es un cabal lero que tom a par te en la 
querel la de Jim ena y se pone de su lado. Jim ena tam bién 
tendrá su propio di lem a cornel iano cuando Sancho y 
Rodr igo crucen espadas.

Trata tem as m uy españoles com o el  honor  y la fam i l ia. 
Es en real idad una tr agedia de m uchos nudos, por  las 
indecisiones que t ienen que atravesar  todos los personajes 
(cada uno t iene su propia m in i tr agedia) a lo largo de la 
obra. Los par lam entos de Jim ena son insuperables pues se 
debate entre su deber  f i l ial  y un am or  que se puede decir  se 
ha vuel to sacr ílego en sus consecuencias. Desea el  cast igo 
de Rodr igo, pero por  otro lado se espanta cuando nota 
resignación en su am ado.

Esta obra nos m uestra al  grado m áxim o qué es necesar io 
sacr i f icar  para seguir  siendo f iel  a sí m ism o. Pero no solo 
l lega a ser  una ardua exploración de la psicología de los 
personajes; el  Rey Fernando de Cast i l la, autor idad suprem a 
en la obra, es el  encargado de resolver  todo el  enredo 
tr ágico. Es, desde luego, un aspecto im por tante en la 
concepción de la obra la just icia ejer cida por  este rey, así 
com o se espera lo propio en la sociedad fr ancesa de esa 
época de su propio rey Luis XII I  r epresentado por  la 
autor idad de Richel ieu. El  teatro de Cornei l le l lega y 
f lorece en un m om ento im por tante para la m onarquía 
fr ancesa quien tr ata de im ponerse poco a poco a los 
rezagos del  feudal ism o con un poder  céntr ico y absoluto. El  
teatro con el  orden del  clasicism o l legó a ser  ejem plo en el  
país e incluso en Europa.

El Cid tuvo una gran polém ica ocasionada por  las 

denuncias de M airet y Scudéry y el  honor  de ser  defendida 
por  la Academ ia Francesa que recién se había creado. La 
acusación a esta obra fue que plagiaba una pieza española y 
que no respetaba las un idades del  teatro (t iem po, espacio y 
acción). Luego de var ios m eses la Academ ia concluyó que, 
a pesar  de sus defectos: «La ingenuidad de sus pasiones, la 
fuerza y la delicadeza de muchos pensamientos, y este 
placer  inexplicable que se mezcla en todos sus defectos le 
han dado un rango considerable». Lo cier to es que El Cid, 

ahogado por  sus contem poráneos y som etido a las reglas 
tan estr ictas de la época, produjo lo que n inguna obra hasta 
el  m om ento: em ocionar  los corazones de toda una 
generación que acuñó orgul losam ente la expresión «tan 
bello como El Cid».



NATALIA 
GELÓS
Una estética de los silvestre

La escr i tor a ar gen t i n a n os habl a de su  m ás 

r eci en te l i br o publ i cado por  Leteo, Cr ia tur as 
disper sas, don de con juga var i os gén er os par a 

sum er gi r n os en  un  m un do que aún  n o 

con ocem os por  com pl eto: el  m un do an i m al .
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Ent r ev ist a 
ex cl usiv a

PH.:  Horacio Paone



Nacida en Cabi ldo, en la provincia de Buenos 
Aires, Natal i a Gel ós es Com unicadora Social  por  la 

Universidad Nacional  de la Plata y m agister  en 
Per iodism o por  la Universidad de San Andrés. Su 
entrada al  m undo de los l ibros se dio con Antonio 
Di Benedetto Per iodista y form a par te del  colect ivo 

edi tor ial  de la r evista Cr isis. Ahora, publ ica su 

pr im er  l ibro de cuentos.
Buceam os con el la hasta encontrar  las raíces de 

este l ibro que nació casi  por  azar , com o una fel iz 
casual idad, y que es una invi tación para descubr ir  
que la presencia de los an im ales en nuestra 
hum anidad está siem pre latente. Que nos 

acom pañan a cam inar  el  m undo y están siem pre 
al l í aunque, a veces, nos resul ten im perceptibles.

Gelós se abre paso en la nar rat iva con un l ibro 
que nació si lvestre y se m oldeó hasta encontrar  su 
form a defin i t iva.
Ul r i ca: «Cr i atu r as d i sper sas» n os at r apó por que 

par ece ser  un a especi e de en ci cl oped i a an i m al  

don de descubr i m os com por tam i en tos y 

exper i en ci as fasci n an tes. Es tu  pr op i o 

con oci m i en to el  que se despl i ega en  cada 

pági n a. ¿Cóm o se con st r uyó el  l i br o en  ese 

sen t i do? ¿Dón de están  l as r aíces de esas 

h i stor i as?
Natal i a Gel ós: H ay un germen en unas fichas de 
animales que me compraban cuando era chica en 
la que había una foto de un animal con la 
descr ipción del lugar  en el que habitaba, y eso me 
invitaba al viaje, antes de que existiera Google. 
Eran una invitación a recorrer  y descubr ir  y que 
desper tó en mí la admiración por  cier tos relatos 
naturalistas o también por  crónicas viajeras con 
esa idea de salir  a descubr ir  el mundo y, 
especialmente, por  aquellos que tienen ese cor te 
«natural». Todo eso está dentro del imaginar io de 
todas las histor ias del libro. En par te, muchas 
surgieron pr imero en las redes como un impulso 
por  contar  algo y con el transcurso del tiempo me 
fui dando cuenta que había algo más. A todo esto, 
se suma además que, como per iodista, estoy muy 
enfocada en temas ambientales. Por  eso en 
muchos de mis textos pr ima lo per iodístico, el 
dato duro, y queda por  fuera lo poético. Por  eso me 
interesaba explorar lo en estas histor ias. Todo ello 
se conjugó para construir  el libro. Entre la 
observación del entorno y la cur iosidad por  lo 
natural que suelen quedar  tapados por  la 
urgencia del día a día y que esconden mucha 
belleza.

entrev ista
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« No hay cultura en la que no haya 
alguna influencia de los animales en 

su cosmovisión.»

Un a de l as n ovedades 2022 de Leteo y 

pr i m er  l i br o de cuen tos de l a au tor a.



U: Nos gusta el  t í tu l o del  l i br o por que n os r em i te 

a ci er ta m el an ge de an i m al es y de especi es, per o 

tam bi én  hay un a m el an ge de gén er os. Este l i br o 

escapa a toda cal i f i caci ón . Vem os que se acer ca a 

l a cr ón i ca por  m om en tos, a l a an écdota 

au tobi ogr áf i ca en  ot r os y así  ci r cu l am os a t r avés 

de sus pági n as. Ten em os m ucha cu r i osi dad  por  

saber  cóm o fue su  pr oceso de escr i tu r a.

NG: M uchas de estas histor ias surgieron con la 
idea de lo silvestre, como una idea de compar tir  
una escena, un dato, una histor ia. Luego se 
transformaron en un mecanismo de búsqueda. En 
gran par te, responde al azar . N osotros vamos 
tejiendo las redes de los universos que nos 
interesan y todo va fluyendo. Vamos armando 
líneas que funcionan en base a lo que nos interesa. 
Por  eso hablo de la idea de lo silvestre. Porque no 
me senté a escr ibir  pensando en un libro, sino que 
las histor ias fueron surgiendo y tomando un 
espesor  con el correr  del tiempo. Luego, cada una 
fue para el lado que yo sentía que tenía que ir  para 
contar  lo que quer ía contar . Fue una elección que 
cada una tuviera el tinte que terminaron 
teniendo. Fue como dejar  estos yuyos silvestres, 
esa fue la apuesta. N o forzar las a reglas o lógicas. 
Luego vino el reordenamiento final, en las 
categor ías de fuego, tier ra, agua y aire.

U: Los an i m al es si em pr e fuer on  un  objeto de 

fasci n aci ón  par a l a hum an i dad  en  gen er al  y  

par a l a l i ter atu r a en  par t i cu l ar . ¿Cuál  cr eés que 

puede ser  su  l ugar  en  l a v i da de l os hom br es y 

m u jer es de hoy y en  l a l i ter atu r a con tem por án ea 

especi al m en te?

NG: H ay muchas investigaciones y ensayos que 
tratan del lugar  de los animales a lo largo de la 
histor ia y de la cultura humana, tanto en la 
pintura, la literatura y la música. H ay algo de 

reflejo o de espejo de nuestro lado salvaje que está 
expresado en ellos. En el último tiempo, se ve un 
deber  ser  y un trato necesar io, porque estamos a 
la puer ta de la sexta extinción masiva, pero hay 
una cier ta moral. Este es un momento bisagra en 
nuestra relación con los animales. Por  un lado, 
aún tenemos mucho desconocimiento, y por  el 

otro, se ven muchas escenas de tramitación de las 
necesidades humanas en el vínculo con las 
mascotas. En la literatura, hoy vemos que ocupan 
un lugar  como excusa para una histor ia o como 
inspiradores. Pienso en la novela Sobre los huesos 
de los muer tos de Olga Tokarczuk, por  ejemplo.

U: Podr íam os ar r i esgar  que hay ci er tas r aíces 

l i ter ar i as en  tu  n ar r at i va, per o n os gustar ía que 

n os cuen tes vos. ¿Qué au tor es han  i n f l u ído par a 

l a escr i tu r a de Cr ia tur as disper sas?

NG: Por  un lado, los relatos viajeros que ya 
mencioné, con la fascinación que invitan a 
redescubr ir  en lo conocido, lo extraño y en lo 
extraño, lo nuevo o lo familiar . Pienso en Quiroga, 
por  como se presenta la naturaleza en su 
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« Este es un momento 
bisagra en nuest ra relación 

con los animales.»

Su pr i m er  l i br o, ed i tado por  Capi tal  
In tel ectual . 



literatura. N o está santificada ni edulcorada. M e 
gusta eso. Porque es de la selva y desde ahí cuenta 
lo que cuenta. También Crónicas de M otel de Sam 
Shepard porque es un libro que anima a la 
exploración por  fuera de los géneros y que enseña 
que se puede hacer  un libro que var íe entre textos 
largos y cor tos, y reflexiones, m iradas, 
observaciones y anécdotas armando un todo a 
par tir  de eso. H ay muchas obras que admiro por  
la m irada que dan, una de ellas es Del caminar  
sobre el hielo de W erner  H erzog. Si bien no tiene 
mucho que ver  con mi libro, hay una idea de 
contemplación que invita a que cada uno piense 
en cómo mira su entorno

U: Vem os que hay un a r eval or i zaci ón  de l os 

an i m al es, o un a sen si bi l i zaci ón  qu i zás, com o 
especi e en  cada un o de estos br eves r et r atos. 

¿Cuál  esper ás que sea l a r eacci ón  del  l ector , en  

tan to espectador  de l a v i da an i m al , an te su  

l ectu r a?

NG: Lucía Parravicini, en una char la en una 
librer ía, hacía una buena observación. Decía que 
las cr iaturas dispersas, que los humanos, de 
alguna manera entran en la categor ía de 
«cr iatura». Entonces también están dispersos en 
ese vínculo. M e gustó la idea. N o fue pensado así, 
pero creo que le da mucha lógica al libro en 
general y creo que estamos atravesados por  esa 
histor ia. El sistema productivo, de alguna 
manera, se cruza con el balance que hay en los 
ambientes y cómo influyen los animales. Y desde 
eso hasta el vínculo, hasta en la ciudad, los modos 
de agarrar  y tramitar  la soledad, los vacíos o no, a 
par tir  de mascotas. O no solo así. N o quiero decir  
que la relación del humano con una mascota se 
reduzca a eso, pero digo que sí me parece que 
muchas veces hay algo de la soledad de la gran 
ciudad que, digamos, se sana o se repara en ese 
vínculo con los animales. Estamos cruzados desde 
el comienzo de los tiempos y el tema son los 
sistemas que elegimos para agarrar  y avanzar  sin 
tener  noción de que somos par te de un todo. 
Entonces me parece que no se puede pensar  por  
separado ese vínculo. Es imposible. N o hay 

planeta que resista. De la m isma forma que no 
hay cultura en la que no haya alguna influencia de 
los animales en su cosmovisión, digamos. 
Entonces no, no puedo pensar los por  separado.

U: En  este l i br o n otam os que el  hom br e, en  l a 

m ayor ía de l os textos, t i en e un  papel  de 
obser vador  an te l os an i m al es y n o de 

pr edom i n i o que es el  el em en to m ás com ún  en  l a 

l i ter atu r a. Aún  así , en  al gun os f r agm en tos 

vem os que l a i n ter ven ci ón  del  hom br e 

desestabi l i za el  m un do n atu r al . ¿Por  qué dar l e 

esos dos l ugar es al  hom br e? Nos r efer i m os al  de 

obser vador  y desestabi l i zador .

NG: Es, creo, esto que te decía, que, si bien la 
tensión entre violencia y no violencia estuvo 
siempre, en lo que estamos ahora es en un 
sistema capitalista que está desestabilizando y 
que nuestro vínculo con la naturaleza está 
atravesado justamente por  ese sistema. Y ahí 
para mí ya está claro por  qué se desestabiliza. Y 
reparar , en el sentido de que los dos lados 
conviven con nosotros. Entonces creo que ahí está 
eso.

U: Ten em os un a pr egun ta de r i gor  que l e 

hacem os a todos n uest r os en t r ev i stados: ¿Qué 

está l eyen do en  este m om en to Natal i a Gel ós?

NG: Estoy dispersa con las lecturas. Tengo que 
reconocer  eso. Pero en este momento tengo La 
vida después, de Donald Antr im , que es de 
Editor ial Chai. Estoy con ese libro y también tengo 
en la mesa de luz, para leer  en esta cosa que te 
decía de esta dispersión que tengo, el libro 
Pranzalanz de Chr istian Kupchik, que es un 
escr itor  que lo presentó hace poco. Así que estoy 
avanzando con los dos. Como que voy con cosas 
múltiples, digamos.

entrev ista
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Diván del Tamarit

Por  Gisela Paggi
@bibl iogigix

El Or iental ismo desnudo en la obr a de Feder ico Gar cía Lor ca
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N adie comprendía el per fume
de la oscura magnolia de tu vientre.
N adie sabía que mar tir izabas
un colibr í de amor  entre los dientes.

Esta estrofa que em ana sensual idad y 
sensor ial idad es la pr im era de la gacela (Gacela I  
Del  am or  im previsto) que abre Diván del Tamar it , 

una de las obras m enos estudiadas y, sin  em bargo, 
de la m ás m aduras y com plejas de Feder i co Gar cía 

Lor ca. Son versos que parecen encr iptados dentro 

del  lenguaje poético. Son una f iesta sensor ial . El  
poem a, en su total idad, parece que pudiera oler se, 
tocarse, degustarse.

En este poem ar io, Lorca le da palabra y ent idad al  
deseo, al  am or  y al  dolor  a la vez que plasm a con 
precisión el  paisaje de su Andalucía natal , l lena de 
espejos de agua donde se asom a la m uer te y f lores 
que desprenden su olor  de pr im avera.

Cier tas caracter íst icas di ferenciadas en relación 
al  r esto de su producción han desper tado la 
cur iosidad por  Diván del Tamar it com o si  exist iera 

un en igm a por  ser  r evelado. Nosotros explorarem os 
esas caracter íst icas para l legar  a la profundidad del  
texto y com prender lo en su total idad, m ediante las 
num erosas ar istas que presupone. La pr im era 
parada: lo erót ico.

Am or , en em i go m ío

En esa pr im era estrofa que reproducim os parece 
caber  todo el  un iverso lorquiano, si  bien i r em os 
explorando aquel los elem entos m ás caracter íst icos 
de toda su obra y que encuentran un lugar  tan 
preponderante en este poem ar io en par t icular. 
Pero, a sim ple vista, ya se configura una am pl iación 
en relación al  r esto de su producción l ír ica: el  
erot ism o. Un tem a que subrept iciam ente atraviesa 
la obra de García Lorca pero que en este l ibro en 
par t icular  adquiere una fuerza concreta.

Todo el  poem ar io en su extensión desborda de 
im ágenes erót icas que se esconden en el  
sim bol ism o y que siem pre van de la m ano de la idea 

de la m uer te, com o figuras herm anadas que no 
pueden sobrevivir  la una sin  la otra. El  am or  solo 
tr ae destrucción. El  deseo se m anif iesta a tr avés de 
la violencia:

Siempre, siempre: jardín de mi agonía,
tu cuerpo fugitivo para siempre,
la sangre de tus venas en mi boca,
tu boca ya sin luz para mi muer te.

El objeto del  am or  del  poeta siem pre se 
encuentra vedado. El  am or  sufre de una 
im posibi l idad que lo vuelve prohibi t ivo. El  am ado es 
un enem igo a la vez que el  objeto de deseo del  poeta. 
En la Gacela IV De la r aíz am arga:

Duele en la planta del pie
el inter ior  de la cara,
y duele en el tronco fresco
de noche recién cor tada.
¡Amor , enemigo mío,
muerde tu raíz amarga!

Lorca expresa su deseo hom oerót ico a lo largo de 
var ios de los versos que com ponen el  l ibro y ese 
am or  ocul to tr as el  velo del  m ist icism o y de lo 
exót ico t iene sus raíces en el  or iental ism o, una 
cor r iente que tuvo un gran éxi to dentro de los 
escr i tores de su generación. Lorca fue un ávido 
lector  de poetas árabes y de esa lectura consciente y 
adm irada surge este poem ar io que, a tr avés de la 
in ter textual idad, dialoga con la tr adición árabe y 
m ozárabe. Pero, a di ferencia de m uchos autores, 
Lorca h izo propia esa tr adición, no in tentó em ular la 
o adaptar la a su l ír ica. Su l ír ica se adapta a las 
form as árabes y en ese proceso surge la verdadera 
or iginal idad de su tr abajo. El  or iental ism o es una 
lente a tr avés de la cual  ver  su m undo y poner lo en 
palabras.

Estan ques, al j i bes y fuen tes

El poem ar io está const i tu ido por  gacelas y 

nota principal
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casidas, am bas form as m uy populares dentro de la 
tr adición l i terar ia m edieval  árabe. Las gacelas son 
com posiciones breves con un gran com ponente 
m usical  y que tr ataban, en su m ayor ía, tem as 
am orosos. Las casidas, son m ás extensas. Por  lo 
general  r epresentan la voz de un poeta que se 
encuentra con un com pañero a quien le m anif iesta 
expresiones de am or  hacia una dam a y de dolor  por  
la separación de el la. De am bas form as se val ió 
Lorca para com poner  Diván del Tamar it com o un 

hom enaje a esos poetas que adm iraba.
Estas form as poéticas fueron una fuente de 

inspiración para el  García Lorca que, en su época, se 
hal laba profundam ente in fluenciado por  el  r etorno 
del  or iental ism o com o una m oda l i terar ia.

Los poetas contem poráneos de Lorca 
encontraban en el  m undo árabe un im aginar io 
exót ico que los atraía. La f igura de la m ujer  cargada 
de sensual idad y m ist icism o era un tem a 

recur rente en la producción ar t íst ica de la época. 
Pero Lorca, m ás que un texto de in fluencia or iental , 
lo que produce es una legít im a in ter textual idad de 
la que se vale para dejar  en evidencia la herencia 
árabe de Andalucía.

Entre los tem as que tr ata la poesía árabe en 
general  y la h ispánico árabe en par t icular  según 
Anwar  G. Chejne son el  am or , en tanto expresión 
sent im ental  del  poeta; la alabanza que real iza de 
quien sea su protector ; la sát i r a en la que se bur la 
del  enem igo; las elegías en las que alaba al  di funto; 
la guer ra; el  ascet ism o y el  m ist icism o; la 
descr ipción de la naturaleza y el  paisaje y el  
ensalzam iento. del  vino y sus efectos.

En Diván del Tamar it, la m ayor ía de estos tem as 

están presentes. Algunos en m ayor  m edida. La 
m uer te, en par t icular , com o en la Casida I  Del  
her ido por  el  agua en la que tr ata de la m uer te de un 
n iño, h istor ia que se repeti r á en var ios poem as:

nota principal

La i cón i ca estatua de Feder i co Gar cía Lor ca en  M ar d i d . PH : Oscar  Gon zál ez.
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El niño her ido gemía
con una corona de escarcha.
Estanques, aljibes y fuentes
levantaban al aire sus espadas.
¡Ay qué fur ia de amor , qué hir iente filo,
qué nocturno rumor , qué muer te blanca!
¡Qué desier tos de luz iban hundiendo
los arenales de la madrugada!
El niño estaba solo
con la ciudad dormida en la garganta.
Un sur tidor  que viene de los sueños
lo defiende del hambre de las algas.
El niño y su agonía, frente a frente,
eran dos verdades enlazadas.
El niño se tendía por  la tier ra
y su agonía se curvaba.

Feder ico García Lorca fue, adem ás, un poeta 
com prom etido con la idiosincrasia folk lór ica de su 
t ier ra y él  r econocía esa in fluencia que había 
ejer cido la dom inación árabe en la península por  
700 años com o un elem ento que venía a sum ar  a la 
cul tura andaluza y le daba su sel lo m ás dist in t ivo en 
la lengua, en la m úsica y en la l i teratura.

Diván del Tamar it no es una obra que em ule el  

est i lo árabe. Es una obra m ozárabe. Es la 
conjugación de lo español  y lo m usulm án. Las 
f iguras árabes no son una excusa para hablar  de los 
tem as que tan recur rentem ente tr ata Lorca en su 
obra. M ás bien, Lorca encontró en la poesía árabe 
los tem as que tanto le in teresaban y exploraba en su 
escr i tura. Por  lo tanto, no existe una em ulación. Es 
la ut i l ización leal  de unas form as poéticas para 
rein terpretar  aquel lo que él  ya había m anifestado 
con anter ior idad en obras com o Romancero gitano, 

por  m encionar  un ejem plo m ás bien com ún y que 
seguirá ut i l izando a lo largo de toda su producción 
l ír ica.

Veam os algunos ejem plos m ás, en este caso, las 
pr im eras estrofas de la Gacela V Del  n iño m uer to, 
para cont inuar  con el  tópico:

Todas las tardes en Granada
todas las tardes se muere un niño.
Todas las tardes el agua se sienta
a conversar  con sus amigos.

Los muer tos llevan alas de musgo.
El viento nublado y el viento limpio
son dos faisanes que vuelan por  las tor res
y el día es un muchacho her ido.

El agua es un elem ento fundam ental  de la cul tura 
árabe. Granada, el  escenar io de fondo de Diván del 
Tamar it, es una ciudad cuya arqui tectura está 

profundam ente in fluenciada por  lo árabe y una 
m uestra de eso son las num erosas fuentes que se 
encuentran a lo largo y ancho de toda la ciudad, en 
sus jardines y palacios. Para Lorca, el  agua es par te 
del  paisaje de su in fancia y es la m uer te la que se 
refleja en el la.

N o quedaba en el aire ni una br izna de alondra
cuando yo te encontré por  las grutas del vino.
N o quedaba en la tier ra ni una miga de nube
cuando te ahogabas por  el r ío.

El paisaje granadino se construye, en Diván del 
Tamar it, a tr avés de un am pl io abanico de im ágenes 

que aluden a la naturaleza y su bel leza pero, no 
olvidem os, que la obra siem pre construye 
paralel ism os com o antítesis: lo bel lo t iene su lado 
m or tal . El  querer  t iene su lado agónico tam bién. No 
hay deseo sin  violencia n i  paz sin  m uer te y 
desesperación, y esos son tem as fr ecuentes en la 
poesía arábiga. Lorca el ige dejar  plasm ado en su 
obra aquel lo que le causa dolor  de ver , en lo tr ágico 
de la vida, en lo absurdo de la m uer te. Pero hay otro 
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nota principal

t ipo de desconsuelo que es aquel  que surge a tr avés 
del  am or.

Un  sol  de al acr an es

El objeto am ado del  poeta es la causa de todo su 
dolor. Fiel  a la tr adición árabe com o 
m encionábam os, el  eje siem pre está puesto en el  yo 
l ír ico. Alr ededor  de la f igura egocéntr ica del  poeta 
se const i tuye el  m undo tal  cual  él  lo observa y su 
desesperanza es la protagonista del  texto. El  am ado, 
que a veces es representado en la f igura de la m ujer , 
es casi  un objeto disparador  de los sent im ientos del  
poeta. Veam os un ejem plo que puede resul tar  
fam i l iar. Se tr ata de par te de la gacela I I I  Del  am or  
desesperado.

La noche no quiere venir
para que tú no vengas,
ni yo pueda ir .
Pero yo iré,
aunque un sol de alacranes me coma la sien.
Pero tú vendrás
con la lengua quemada por  la lluvia de sal.

Resul ta l lam ativa la absoluta negación en este 
poem a que nos habla de la im posibi l idad del  am or. 
La noche es cóm pl ice en un am or  prohibido que se 
defiende a pesar  de las consecuencias. La gacela del  
am or  desesperado es quizás el  ejem plo m ás claro 
que podam os ut i l izar  para i lustrar  el  tem a am oroso 
en esta obra de Lorca. Incluso, m ucho podr ía 
rem it i r nos a la tr adición del  am or  cor tés por  el  
secret ism o, por  la r elación que nos recuerda al  
vasal laje por  el  grado de sum isión ante el  ser  am ado 
y por  el  m ist icism o que ronda su f igura y que podr ía 
bien sim ular  ser  sagrada.

En la casida IV De la m ujer  tendida, Lorca escr ibe:

Ver te desnuda es recordar  la Tier ra
la Tier ra lisa, limpia de caballos.
La Tier ra sin un junco, forma pura
cerrada al porvenir : confín de plata.

H asta acá, la adm iración del  am or  a tr avés de la 
im agen de la m ujer  desnuda y tendida. Pero dos 
estrofas m ás abajo, escr ibe:

La sangre sonará por  las alcobas
y vendrá con espadas fulgurantes,
pero tú no sabrás dónde se ocultan
el corazón de sapo o la violeta.

El am or  no puede entenderse sin  la sangre que 
cor re com o cor re por  los versos de pr incipio a f in  de 
Diván del  Tam ar i t . Esa form a arábiga es el  vehículo 
por  el  cual  Feder ico García Lorca m anifestó su 
propia visión apocal ípt ica del  am or. Com o di jim os, 
son tem as que el  poeta ya había tr atado y seguirá 
tr atando. El  am or  en lazado a la m uer te es su form a 
de ver  la vida y casi  un presagio para su desenlace 
fatal .

La m ujer  di f iere m ucho de la r epresentación que 
se le h iciere en otras obras de cor te or iental ista que 
enfat izaban m ás bien en un estereot ipo de m ujer  
seductora y hechicera y que se representó tam bién 
en el  ar te. En real idad, la r epresentación de la m ujer  
en la obra de Lorca se acerca m ás a la m irada 
sur real ista, aquel la m ás ideal izada y soñadora, 
velada por  una som bra y no tan expl íci ta.

La cuest ión es que, en esta obra tan acabada y 
fr uto de una m aduración personal  del  poeta, es una 
expresión expl íci ta de su un iverso. Los pr im eros 



poem as com enzaron a ser  com puestos en Nueva 
York . Este viaje para Lorca presupuso una 
m etam or fosis, un estadio de descubr im iento del  
m undo m ás al lá del  paisaje de su Andalucía natal . 
Un distanciam iento necesar io para observar  la obra, 
com o en una pin tura.

La visión desolada del  capi tal ism o que Feder ico 
observa en Nueva York  y que puso en palabras en su 
poem ar io Poeta en N ueva York tam bién se pone de 

m anif iesto en algunos poem as de Diván del 
Tamar it. La m uer te del  n iño que cada día m uere en 

Granada es una observación dolorosa que se 
desprende de su desesperanzadora m irada de la 
actual idad. Esa m uer te es tam bién su propia m uer te 
y en Gacela VII I  De la m uer te oscura lo expresa:

N o quiero que me repitan que los muer tos no 
pierden la sangre;
que la boca podr ida sigue pidiendo agua.
N o quiero enterarme de los mar tir ios que da la 
hierba,
ni de la luna con boca de serpiente
que trabaja antes del amanecer .
Quiero dormir  un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muer to;
que hay un establo de oro en mis labios;
que soy el pequeño amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lágr imas.

Es Lorca con su visión alarm ista parado fr ente a 
la m uer te que le es, sin  lugar  a dudas, sum am ente 
atrayente.

El  Or iental ism o se m anif iesta en Diván del 
Tamar it con sus form as y con sus tem as porque 

resul taba un m ecanism o de reconocim iento e 
ident i f icación para el  poeta. Encontró en la poesía 
arábiga una m anera de reform ular  su un iverso 
com puesto por  la tr íada de deseo-am or -m uer te que 
tr aspasará toda su obra, siem pre de m anera 
renovada, pero con un elem ento en com ún: la 
r ecuperación de las form as populares y folk lór icas. 
La cul tura al -Andalus cont inuaba y cont inúa 
profundam ente ar raigada en Granada (la ciudad 
que fuera el  ú l t im o bast ión m oro), y sus raíces 
quedaron sum ergidas en la cul tura española en una 
especie de sim biosis. Lorca supo explorar  y explotar  

ese m estizaje y esta obra es, quizás, la prueba m ás 
fehaciente de eso.

H acia el  f inal  del  poem ar io (m ás precisam ente en 
la Casida IX De las palom as oscuras), aquel lo que 
quizás sea lo m ás di fíci l  de anal izar  porque escapa a 
todo t ipo de racionam iento: lo profét ico. Com o en 
otros poem as, com o ser  Fábula y r ueda de los tr es 
am igos, de Poeta en N ueva York, Lorca sorprende 

con un augur io:

Por  las ramas del laurel
vi dos palomas oscuras.
La una era el sol,
la otra la luna.
«Vecinitas», les dije,
«¿dónde está mi sepultura?»
«En mi cola», dijo el sol.
«En mi garganta», dijo la luna.
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El retrato de una vida intensa marcada por  la 
literatura y la pasión.

ALFONSINA STORNI
¿A DÓNDE TE HAS IDO CON TU SOLEDAD?

perf i l
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Al fon si n a Stor n i  nace el  29 de m ayo de 1892 en 

Sala Capr iasca, la Suiza i tal iana y fal lece el  25 de 
octubre de 1938 suicidándose en M ar  del  Plata, 
(Argentina), siendo aún m uy joven. Con tem prana 
edad, aprendió a hablar  en i tal iano, y en 1896 
vuelven a San Juan, de donde son sus pr im eros 
recuerdos: «Estoy en San Juan, tengo cuatro años; 
me veo colorada, redonda, chatilla y fea». Fue 

Al fonsina de una fam i l ia em presar ia cuya 
precar iedad y escasa si tuación laboral  provocó un 
profundo abism o tanto en su vida com o en su 
producción l i terar ia. Esta si tuación, m otivada por  su 
espír i tu ansioso de aprender  del  m undo, le l levó a 
form ar  par te de una com pañía de teatro cuya 
exper iencia, com o el la m ism a expresa a tr avés de su 
sensibi l idad, hará m el la en sus años poster iores: «A 
los trece años estaba en el teatro. Este salto 
brusco, hijo de una ser ie de casualidades, tuvo una 
gran influencia sobre mi actividad sensor ial, [? ] 

Pero casi una niña y pareciendo ya una mujer , la 
vida se me hizo insopor table».

Tras volver , Storn i  decide estudiar  la car rera de 
m aestra rural  en Coronda, y al l í r ecibe su t ítu lo 
profesional . Adem ás, será par t idar ia de dos revistas 
l i terar ias, M undo Rosar ino y M onos y M onadas.

Exper im entada ya en la docencia, decide m archar  
hacia Buenos Aires, donde nacerá su h i jo Alejandro 
el  21 de abr i l  de 1912 y donde verá publ icado su 
pr im era obra La inquietud del r osa l, un l ibro de 
poesías donde expresaba sus deseos com o m ujer  y 
descr ibía su condición de m adre sol tera sin  n ingún 
t ipo de com plejo.

En jun io de 1916, aparece en M undo Argentino un 
poem a t i tu lado «Versos otoñales». Este hecho será 
de gran sign i f icado en su vida, pues Am ado Nervo, el  
poeta m ejicano culm en del  m odern ism o junto con 
Rubén Dar ío, tam bién publ icará en esta revista. A 
par t i r  de ahí, Al fonsina se relaciona con num erosos 
e i lustres poetas m odern istas, así com o con los 

pr im eros esbozos de la vanguardia 
h ispanoam er icana; y a pesar  de su salud del icada, 
seguirá escr ibiendo y publ icando num erosos 
ar t ículos. De este m odo, nace en 1918 El dulce daño.

Desde entonces, una ser ie de reconocim ientos 
rodean a Al fonsina: En 1920, su l ibro Languidez, 

había m erecido el  Pr im er  Prem io M unicipal  de 
Poesía y el  Segundo Prem io Nacional  de Li teratura. 
En 1931, publ icó sus Dos far sas pir otécnicas: 
Cimbelina  y Polixene y la  cociner ita . Colabora, 
adem ás, en el  diar ioCr íticay enLa N ación,y sigue 

asist iendo a clases de teatro. 
Sin  em bargo, en lo que parecía ser  una 

inm ejorable tr ayector ia l i terar ia, la poeta tuvo que 
l idiar  con un m al  que la ar rastró hacia el  f inal  de sus 
días: el  diagnóst ico de un cáncer  de m am a. Será 
pues cuando la personal idad de Al fonsina em piece a 
verse am inorada, sobre todo, después de la m uer te 
de su quer ido H oracio Quiroga, l levándola a 
suicidarse en M ar  del  Plata con apenas cuarenta y 
seis años.

La vida de Al fonsina Storn i , cuya producción 
l i terar ia adquir ió el  adjet ivo de pol i facét ica, y cuya 
personal idad de una m ujer  com prom etida con la 
sociedad de la época en la lucha por  la 
r eivindicación de la f igura fem enina, siem pre estuvo 
m arcada por  el  dolor , la enferm edad y la desgracia.

Storn i , quien ha conseguido alzarse, a pesar  de la 
dureza, com o una de las m ejores voces del  
panoram a l i terar io del  siglo XX, tuvo que enfrentar  
lo que le suponía ser  m ujer  en un m undo de 
hom bres, lucha que se m uestra m uy bien, sobre 
todo, en su faceta per iodíst ica.

No obstante, el  f inal  le l legó de la peor  m anera 
posible, o quizás fue el la m ism a la que le dio form a 
de calm a. Su cuerpo, encontrado en las or i l las del  
m ar , conm ovió y sigue conm oviendo a toda una 
sociedad que adm ira y l lora por  igual  el  dest ino de 
una poeta que nunca se ha m archado del  todo.
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(Sev i l l a - Españ a) Rocío An gu l o Dor ado nació en Cam as (Sevi l la) en 2002. Es estudiante del  Doble Grado en Fi lología 

Clásica e H ispánica en la Universidad de Sevi l la. Nos cuenta sobre su form ación: «H e crecido durante mi vida 
rodeada de libros que contaban histor ias que acabaron formando la mía». H a publ icado N on Omnis M or iar  

(2018), con Editor ial  Beni lde, sede en la Facul tad de Fi lología de la Universidad de Sevi l la, y Tr ece (2021), con Editor ial  

Cír culo Rojo.  H a ganado var ios prem ios, entre el los, dos ofer tados por  el  Ayuntam iento de su local idad, Cam as, 
Sevi l la, en conm em oración del  Día In ternacional  de la M ujer  y ha visto representada dos veces su obra teatral  
An i ver sar i o de Vi r gi l i o, defen sa de l a cu l tu r a cl ási ca, en el  inst i tuto donde estudió. Se siente una enam orada de la 

cul tura grecolat ina y la l i teratura en general , par t icipa act ivam ente a tr avés de su per fi l  de Instagram  di fundiendo y 
divulgando este am or  por  los clásicos. Se encuentra sum ergida en la invest igación y r eivindicación de m ujeres 
escr i toras que han sido olvidadas o in justam ente m enospreciadas. «Aspiro a conseguir  del mundo un lugar  donde 
cualquier  especie tenga cabida y lucho por  defender  mi pasión por  la palabra, esa arma tan bellamente poderosa 
capaz de derr ibar  fronteras».

Podés segu i r l a en  @r oan gdor

I lustración de M irabella Stoor  @m i r abel l astoor

https://www.instagram.com/roangdor/
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poesía

Un mismo 
c ant o

Por  Camil a Gar c ia Rey na

(Cór doba ? Ar gen t i n a) Nació en 1987 en Córdoba capital. Es poeta y Licenciada en Letras Modernas por la UNC. Ha 

publicado los libros de poesía: Poemas para después de que te fuiste (2013); Poemas para ser leídos en voz alta I , I I  y I I I  (2014); 
Andanzas (2015); Lirios caminantes. Poemas para las hermanas (2019) y Elemental (2020). También ha publicado en narrativa 

infantil: Cartas a Margarito Primavera (2016). Forma parte de la dupla escénica de música y poesía ?Y una de coco? junto con Uva 

Aimé.

Podés segu i r l a en  @cam i l agar ci ar eyn a

'

https://www.instagram.com/camilagarciareyna/
https://www.instagram.com/camilagarciareyna/
https://www.instagram.com/camilagarciareyna/
https://www.instagram.com/camilagarciareyna/
https://www.instagram.com/camilagarciareyna/
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*  *  *

t r aigo en la espalda a mis ancest r as

soy

con las que no conocí

un mismo canto

como todo r ío al imentado por  af luentes

no me he cor tado la r aíz

f lor ezco con la mata si lvest r e

que r ecubr e la t ier r a

que nos dio la vida

a cada una de nosot r as

est ir andonós hasta el  amor

cr eciendo de una mano a la ot r a

que acar icia una piedr a con ter nur a

no hay af l icción ni  dicha que nos distancie

el mar  a nuest r os pies es la r azón de inmensidad

hago si lencio

sé

que t r aigo a mis ancest r as en la espalda

como tal ismán

como br újula

en la madur ación del f r uto

r eciclando

como pr incipio de magia univer sal

como r enovación de la luz

*  *  *

 l legar on las zapat i l las que compr é por  inter net

par a alejar  un t iempo de "car encia"

donde no fue posible

elegir

la mar ca

el color

la for ma

aunque nunca fal tó

y ser ía tonto negar

que la abundancia t r aía

lo sor pr endente

en las manos diver sas

y apr endí a agr adecer

que la vida me vist ier a siempr e

con su gr acia

me gustan mis nuevas zapat i l las de inter net

voy a lucir las cada vez que quier a

me van a r ecor dar

ot r os calzados de buena y mala cal idad que compr é de ofer ta

ot r os calzados que r ecibí de amigos y famil ia

en donación u obsequio

tantos pasos dispuestos en la t r ama

per fectamente

par a r econocer

que es hacia adent r o

el camino



Ahor a est an t odos 

cont ent os

Por  Gabr iel a Mayer

Il ust r a Fabian Kozdon
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? Les sacam os las M alvinas.
El  m aestro lo gr i ta bien fuer te esa m añana. 

Parado en m edio del  pat io escolar. Su delantal  
blanco, corpulento, h inchado de entusiasm o. 
Todavía no sonó el  t im bre de las ocho. Los alum nos 
m iram os con sorpresa a Palm ier i . Nunca lo 
habíam os escuchado gr i tar  así. El  puño de su brazo 
derecho, apretado, se ext iende por  encim a del  
hom bro, apuntando al  cielo. Sus m eji l las enrojecen, 
acom pañando el  esfuerzo de la garganta. H asta sus 
anteojos de m arco m ar rón grueso se estrem ecen.

? A es-tos m al-di-tos in-gle-ses les sa-ca-m os las 
M al-vi-nas.

Dicen que todo fue m uy tem prano. Dos o tr es de 
m i grado t ienen algo de in form ación que l legaron a 
pescar  en sus casas. Otros pudieron escuchar  un 
com unicado por  la r adio, aunque tam poco 
entendieron dem asiado. Esos pocos datos van 
pasando de boca en boca. Con expectat iva de 
apor tar  algo, aunque sin  m ucha clar idad. Todos los 
alum nos sabem os que las M alvinas son unas islas 
que nos qui taron los ingleses. Lo aprendim os ya en 
nuestros pr im eros años de colegio. Pero todavía no 
entendem os m uy bien qué fue lo que pasó este dos 
de abr i l .

Yo no tengo nada para apor tar. Porque m am á, en 
lugar  de subir  el  volum en de la r adio de la cocina, la 
apagó. Preparó el  desayuno rápido, no h izo n ingún 
com entar io especial . Papá aún dorm ía cuando 
sal im os. La vieja DKW  no t iene radio, así que el  viaje 
tr anscur r ió en si lencio. Solo oím os el  r u ido de la 
palanca de cam bios, hacia atrás, hacia adelante, 
em pujada por  la m ano de m am á. Y sus pies sobre 
los pedales.

M i herm ana y yo fu im os sentadas atrás, 
som nol ientas com o siem pre. Cada una m irando 
para afuera, por  su ventani l la. No podíam os 
im aginar  que ese día soleado y apenas fr esco ser ía 
dist in to. H asta que atravesam os las dos grandes 

puer tas m etál icas de la escuela. Ahí nos separam os, 
porque el la subió a secundar ia. Yo l legué hasta el  
pat io donde, sí, están todos contentos. Ni  que hablar  
de Palm ier i .

*  *  *  

? H oy es el  día de la r ecuperación de las 
M alvinas. Es una jornada histór ica? dice Palm ier i  
en el  aula de quinto grado, para ar rancar  la jornada 
escolar.

A cont inuación, anuncia que no pasará l ista. 
Tam poco habrá repaso de fr acciones antes de la 
prueba de m añana. Vam os a tener  ciencias sociales, 
para saber  m ás de esas dos islas cuya soberanía 
reconquistó nuestro país. Glor iosam ente 
reconquistó nuestro país. Así dice. Y tose para 
aclarar se la garganta.

La em oción bate en el  pecho de Palm ier i , se 
entrem ezcla con su voz. Los alum nos seguim os 
sorprendidos por  la al teración de la r ut ina, fel ices 
de evi tar  la clase de m atem áticas y un poco tam bién 
por  esa gesta tan im por tante para todos los 
argentinos.

Palm ier i  apunta con su puntero de m adera sobre 
el  m apa de la Repúbl ica Argentina. Al l í, abajo a la 
derecha, están esas dos pequeñas islas de costas 
desflecadas, com o dos m anchas i r r egulares en 
m edio del  At lánt ico.

H asta que suene el  t im bre, nos hablará de las 
M alvinas, a las que los pir atas ingleses les decían 
Falk lands, y en las que acaban de desem barcar  los 
soldados de nuestro país. Archipiélago. Plataform a 
continental . 1833, invasión inglesa. Organización de 
Naciones Unidas. Soberanía. Ganado ovino.

Y, adem ás, dice que nos va a enseñar  una canción 
m uy im por tante. «Tras su manto de neblinas, no 
las hemos de olvidar . ¡Las M alvinas, argentinas!, 
clama el viento y ruge el mar», entona fr ente a las 
tr es f i las de pupi tr es. En real idad, la letr a es m ás 
larga, así que la i r em os aprendiendo de a poco.

M e gustar ía hablar  con Ceci l ia, m i com pañera de 
banco, pero Palm ier i  siem pre nos reta por  
conversar  en clase. Aunque tal  vez ahora, que está 
tan entusiasm ado, lo perm it i r ía. Por  las dudas, 
optam os por  el  m étodo m ás seguro: escr ibir nos 
m ensajes en una hoja de cuaderno Glor ia cuando el  
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m aestro no nos m ira.
«Ahora están todos contentos con esto de las 

M alvinas, ¿no?», garabatea m i am iga con su Parker  

azul .
«Parece que sí», le contesto.

«¿Qué hacés hoy después del cole?», sigue el la en 

el  r englón de abajo.
«Tengo inglés par ticular», le r espondo. «¿Y vos?», 

le paso el  papel  justo cuando Palm ier i  se pasea a 
nuestro lado, exponiendo sobre la pesca en las 
M alvinas.

Ceci l ia guarda cuidadosam ente la hoja dentro de 
su carpeta de Ciencias Sociales. No sé si  el  m aestro 
nos vio, pero se queda cerca y no podem os m ás que 
oír  sus palabras. «La carne ovina es la base de la 
alimentación de los habitantes de estas islas».

Es un día tan raro. Por  suer te puedo m irar  por  la 
ventana que da a la cal le. Una palom a acaba de 
ater r izar  en el  m arco de m adera. M e observa con 
sus ojos negros, dim inutos. Se pasea unos 
centím etros, segura de sus m ovim ientos. Y sale 
volando otra vez. Justo en ese m om ento, Palm ier i  
term ina de decir :

? Cuando hayan guardado las cosas que t ienen 
sobre sus pupi tr es, pueden sal i r  al  r ecreo.

*  *  *

M alvinas es la palabra que resuena a cada 
m om ento en la r adio, en la tele ?aunque en casa no 
tenem os?. Y tam bién se la lee en los t i tu lares a gran 
tam año en la por tada de los per iódicos. «Eufor ia 
popular  por  la recuperación de las M alvinas», 
«Argentinazo: Las M alvinas recuperadas». En la 

otra cuadra de m i casa, a cada rato se am ontona 
gente delante del  quiosco de diar ios para enterarse 
de las ú l t im as novedades.

En otra época el  quiosquero habr ía dispuesto 
hábi lm ente las revistas de tal  form a que ocul taran 
las tapas de Clar ín, La N ación y La Razón, pero 

ahora no. El  hom bre ?el  m ism o al  que le 
com pram os cada jueves la r evista Anteojito? 

ent iende que es casi  un servicio cívico que debe 
prestar  a quienes cir culan por  ahí.

En casa sigue sin  gustar les hablar  de la gesta. Si  
hablan, lo hacen con desdén. Com o si  vivieran en 
otro país, en otra real idad.

Yo quiero saber  m ás, conocer  los detal les de la 
der rota de los ingleses para com entar los tam bién al  
día siguiente en el  colegio. A veces m e t i r o en la 
cam a a escuchar  la r adio por tát i l  naranja. Sin ton iza 
bien los program as de M itr e, de Rivadavia. Y dan 
todo t ipo de in form ación. Dónde están las tr opas, 
quién fue el  pr im er  soldado en izar  la bandera en las 
islas. El  operat ivo com binado de fuerzas de m ar , air e 
y t ier ra. El  r eem plazo de los nom bres ingleses de 
pueblos y ciudades por  otros autént icam ente 
argentinos. No term ino de entender  por  qué en casa 
no sim patizan un poco m ás con las M alvinas.

? Ni se te ocur ra hablar  de lo que com entam os en 
casa de las islas esas? m e advier te una noche m am á 
antes de i r  a dorm ir. Le digo que no, que claro que 
no.

M e gustar ía que en casa las cosas fueran 
dist in tas. Y que lograran alegrarse, com o las dem ás 
fam i l ias, aunque sea un poco. Pero hay algo pesado, 
de preocupación i r r esuel ta, que invade la atm ósfera 
del  depar tam ento de Colegiales.
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Un jueves, al  r egreso de inglés par t icular , m e 
invi ta una com pañera a su casa. Vive justo a la 
vuel ta y el la sí t iene televisor. Llegam os a t iem po 
para el  in icio del  not iciero de ATC. Com par t im os el  
si l lón rojo m ul l ido con su m am á y su herm ano. 
Escucho con atención los dos pr im eros bloques, con 
m uchas buenas not icias en boca de un enviado 
especial  a las islas. Después ya tengo que i rm e; m e 
da pena, pero m e esperan para cenar.

? Estos t ipos no t ienen n i  idea de lo que son los 
ingleses. Los van a reventar? dice papá, cor tante, 
m ientras separa la grasa del  bi fe.

? Palm ier i  di jo en el  colegio?
? El m aestro ese no ent iende nada, no t iene n i  

idea? m e in ter rum pe.
? La gente sim plem ente quiere que le vendan 

espeji tos de colores? inter viene m am á, m ientras le 
pasa la ensaladera a m i herm ana. M i herm ano, 
com o siem pre, l lega tarde de la facul tad. M am á le 
deja un plato tapado con com ida sobre la m esada.

*  *  *

H acia m ediados de abr i l , en el  colegio 
em pezam os a juntar  donaciones. Nos pasaron una 
l ista de necesidades y cada fam i l ia m anda lo que 
puede. Los paquetes, cajas y bolsas se van 
acum ulando sobre el  escenar io. Frazadas, abr igos. 
Chocolates y golosinas. Todo viene bien «para que 
los soldados argentinos puedan enfrentar  el r igor  
del fr ío en el Atlántico Sur», expl ica Palm ier i . 

M am á arm ó dos bolsas un día antes del  plazo 
f inal  para entregar las. No son grandes, n i  pesadas. 
Tam poco sé bien qué cont ienen.

? Lo que preparé está bien? dice sin  darm e 
detal les? . M añana lo l levam os.

Al  día siguiente, entro cam inando rápido y l levo 
las bolsas hasta el  escenar io del  salón de actos, con 
la esperanza de que nadie m e vea. Y que 
rápidam ente se confundan con el  r esto de los 
paquetes, m ás generosos.

Tenem os que escr ibir les car tas a los soldados que 
pelean en M alvinas. Palm ier i  nos dice que seguro se 
van a alegrar  de recibir  esos m ensajes, que i r án 
junto con la colecta.

«Quer ido soldado», garabateo sobre la hoja. «M e 
llamo Gabr iela y tengo 10  años. Espero que estés 
bien». Pienso en las donaciones acum uladas sobre 

el  escenar io y m is dos m odestas bolsas. «Y espero 
que te sirvan estas cosas que te estamos 
mandando desde mi colegio». ¿Quién será el  

soldado que lea la car ta? M iro por  la ventana. No es 
fáci l  escr ibir le a un desconocido. «Gracias por  
pelear  por  nuestra patr ia», copio las palabras del  

per iodista del  not iciero de ATC. Algunos 
com pañeros tam bién se distr aen, cruzan m iradas. 
Veo volar  una bol i ta de papel , desde un banco a otro. 
«M e gustar ía que me respondas y que te vaya 
bien», com pleto m is cinco l íneas. Y le dibujo todavía 

una bandera argentina.
Cuando term ina la hora de clase, Palm ier i  pasa 

por  los pupi tr es a recolectar  las car tas. Dice que 
están m uy bien; m ira algunas. La m ía no; la m ete 
dir ectam ente en la pi la.

«¿Terminaste la car ta?», le pregunto a Ceci l ia en 

la hoja Glor ia.
«Sí, ya está», m e responde. Y debajo m e pregunta: 

«¿En tu casa están contentos con la guerra?»
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narrativa

«Claro», r espondo rápido, justo cuando Palm ier i  

acaba de escr ibir  en el  pizar rón la tarea para la 
próxim a clase.

? M añana saldrá la colecta con las car tas? nos 
anuncia antes de sal i r  del  aula.

*  *  *

Una noche, después de la cena, m am á entra a m i 
pieza y se sienta en m i cam a, la de abajo. Pone su 
m ano ?m e encanta el  contacto de su piel  algo 
rugosa pero igualm ente suave? sobre la m ía.

? Estam os preocupados por  tu herm ano? dice? . 
No querem os que vaya a la guer ra. No va a i r.

? ¿Y por  qué t iene que i r ?
? Porque acaba de term inar  la conscr ipción y 

pueden l lam ar lo en cualquier  m om ento si  esto 
sigue? contesta el la.

No se la ve nerviosa, sino decidida. M e expl ica de 
a poco. Si  a m i herm ano lo convocan a la guer ra, y 
no va, lo vendr ían a buscar  por  la fuerza. Pero si  está 
en otro país y no se presenta al  l lam ado de las 
fuerzas m i l i tares, se conver t i r á en un deser tor. Rara 
palabra. Deser tor. No podr ía volver  a entrar  al  país. 
Por  var ios años no podr ía volver.

En casa piensan que lo m ejor  es que m i herm ano 
se vaya cuanto antes a San Pablo, donde tenem os 
fam i l ia. Aunque se convier ta en un deser tor.

? Ninguna guer ra t iene sent ido? dice m am á? . Y 
esta, m enos que m enos.

Está tan decidida que m e sorprende. No está 
enojada, sino totalm ente segura de lo que t iene que 
hacer  su h i jo m ayor.

? Se va m añana? m e dice? . En m icro, a San 
Pablo, a la casa de la Tante Greta.

M e la quedo m irando. El la se al isa una ar ruga 
im aginar ia en el  pantalón con la otra m ano, la que 
no sigue entrelazada con la m ía. Y aclara:

? Ahora todavía puede sal i r , porque no lo 
l lam aron. Pero m ás adelante, no sabem os. Aunque 
t iene el  pasapor te alem án, lo m ejor  es que se vaya 
cuanto antes.

? ¿Puede l levarse su ropa? ¿Sus cuadernos de la 
facul tad?? es lo ún ico que se m e ocur re preguntar.

M am á responde que sí, que por  supuesto. Que la 
r opa y m uchas cosas m ás. Pero lo m ás, m ás 
im por tante es que nadie, n inguno de nosotros, 

puede contar  que m i herm ano se está yendo del  
país. Si  la gente se entera, puede em pezar  a hablar , 
poner  en pel igro su viaje. Ni  los am igos de la fam i l ia. 
Ni  m is com pañeros de clase. Ni  sus com pañeros de 
oficina. Ni  los vecinos. El  secreto debe ser  total .

M i herm ano no form ará par te de las tr opas. No 
peleará en M alvinas contra los ingleses. No será un 
soldado heroico en las islas recuperadas. No 
recibir á donaciones n i  car tas. En cam bio, se va en 
un largo viaje a San Pablo. Un viaje que puede 
conver t i r lo en eso, en un deser tor.

? Ahora lo im por tante es que cruce la fr ontera a 
Brasi l? dice m am á? . Sé que podés guardar  este 
secreto.

Nos abrazam os en la cam a. En m edio del  
desconcier to, el  olor  a colon ia 4711 m e da una 
cer teza.

? Todo va a sal i r  bien. Ahora a dorm ir , que 
m añana hay que m adrugar ? dice.
Baja la persiana y m e tapa bien hasta ar r iba. Lo 
ún ico que l lego a pensar  es si  m i fr azada será m ás 
calent i ta que las que m andan para las donaciones. Y 
si  m i herm ano necesi tar ía una para el  viaje. 
¿Cuánto se tarda en óm nibus hasta San Pablo? 
¿Será m ás lejos que las M alvinas?

*  *  *

Todavía es noche cer rada. Vam os los cuatro en el  
auto; papá se quedó en casa. Di jo que no 
entrábam os. Se despidió de m i herm ano en m edio 
del  l iving. Lo palm eó en el  hom bro, lo alentó con 
unas palabras en alem án. M ach?s gut. Que te vaya 
bien.

M i herm ano viaja en el  asiento del  acom pañante; 
m i herm ana y yo, atr ás. Todos los sem áforos nos 
esperan en verde. Nadie habla, tal  vez porque 
tenem os m ucho sueño. M i herm ano l leva un bolso 
sobre las piernas, con la com ida que m am á le 
preparó para el  viaje. Y la val i ja m ar rón está 
guardada en el  baúl . Pienso en cuándo veré a m i 
herm ano de nuevo. Pienso en Palm ier i . En que 
tendré un secreto para guardar  en el  colegio, con 
los vecinos.

Casi  nunca vam os a la term inal  de óm nibus, 
ún icam ente cuando sal im os de vacaciones. Y de 
golpe ahí está el  edi f icio cuadrado, gr is, en m edio de 
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la nebl ina. El  coche es pesado, a m am á le cuesta 
estacionar. La puer ta del  baúl  se abre con un 
quejido. M i herm ano no quiere que lo ayudem os. 
Lleva la val i ja m ar rón en una m ano y la t i r a del  
bolso cruzada sobre el  pecho.

? Tenés todos los docum entos, ¿no?? pregunta 
m am á apenas entram os a la term inal .

? Sí, sí? le contesta él , cam inando rápido. El los 
van adelante, m i herm ana y yo los seguim os.

La term inal  se m uestra igual  de desier ta que el  
estacionam iento, aunque las boleter ías están 
abier tas. En sus car teles se lee «Buenos 
Aires?Córdoba, el mejor», «Buenos Aires?M ar  del 
Plata, express». Los negocios, en cam bio, t ienen las 

persianas bajas. Cuando l legam os al  sector  de 
in ternacionales, aparecen otros nom bres com o 
«Foz do I guaçú», «Asunción del Paraguay» y, 

f inalm ente, «Porto Alegre?San Pablo».

M am á aver igua en una de las ventani l las. Un 
hom bre, bostezando, aparece desde el  fondo.

? Está l legando a la plataform a 46. Ya enseguida 
pueden subir? dice, pasando por  al to que viajará m i 
herm ano solo.

Cam inam os hasta la zona de plataform as. El  
m icro de Plum a es blanco, con ventani l las oscuras y 
chapa acanalada en su exter ior.

M i herm ano despacha la val i ja m ar rón y se queda 
con el  bolso. Después dice:

? M ejor  subo.
Nos abraza a m am á, a m i herm ana y a m í. Es un 

abrazo cor to, apurado.
Esperam os a que se ubique junto a una ventani l la 

para saludar lo. Pero no lo vem os. Tal  vez aún no 
encontró su asiento. Van subiendo m ás pasajeros. El  
bus se l lena rápido. Rodeam os el  m icro, por  si  m i 
herm ano se sentó del  otr o lado.
El  bus enseguida cier ra la puer ta y hace m archa 
atrás. Después tom a el  cam ino de sal ida de la 
term inal . No habrá saludo f inal  de despedida. De a 
poco, se van perdiendo las letr as azules de Plum a.

Con m am á en el  m edio, nos tom am os del  brazo y 
enfi lam os hacia el  auto. Vam os en si lencio, com o 
ar rastrando el  peso del  secreto. La cam inata parece 
incluso m ás larga que la de la ida.

De pronto, m i herm ana propone que cam inem os 
al  m ism o r i tm o, haciendo coincidir  nuestros pasos. 
En un m om ento nos detenem os para ar rancar  las 

tr es con la pierna derecha, pero tam poco así nos 
sale.

Nos sonreím os, apenas, por  nuestra torpeza. 
Buscam os el  auto, solo en el  estacionam iento vacío. 
O nos buscam os nosotras. Cam inando entre el  
m anto de nebl inas.

(Buen os Ai r es ? Ar gen t i n a) Escr i tora, per iodista y 

l icenciada en Ciencias de la Com unicación (UBA). 
Publ icó tr es volúm enes de cuentos: El pasado sabe 
esper ar  (2018), Todas las per sianas ba jas, menos 
una (2007) y Los signos tr anspar entes (2003). Sus 

relatos in tegran diversas antologías y publ icaciones 
de Argentina y del  exter ior. Es colaboradora de 

In fobae Cul tura y La Gaceta Li terar ia y tr abaja en 
prensa del  Goethe-Inst i tut Buenos Aires. Obtuvo 

var ios prem ios y m enciones en diversos cer tám enes 
l i terar ios. Con su relato El jueves del si llón ganó el  

pr im er  prem io del  XV Concurso Leopoldo M arechal  
en 2008 y La ter r aza  fue elegido segundo prem io 

del  Concurso de Cuentos Victor ia Ocam po 2015N elly 
Arr ieta de Blaquier .

Podés segu i r l a en  @gabr i el a_m ayer _

(In gol stad t  - Al em an i a) Fabi an  K ozdon  nació en 

Alem ania. Es diseñador  gráfico. Actualm ente es 
dir ector  creat ivo de Ocha-Ocha. H a ganado 

num erosos prem ios en sus país.

Podés segu i r l o en  @fabi an k ozdon  

33 // ULRICA

PH . Paol a Li guor i

https://www.instagram.com/gabriela_mayer_/
https://www.instagram.com/gabriela_mayer_/
https://www.instagram.com/gabriela_mayer_/
https://www.instagram.com/gabriela_mayer_/
https://www.instagram.com/fabiankozdon/
https://www.instagram.com/fabiankozdon/
https://www.instagram.com/fabiankozdon/
https://www.instagram.com/fabiankozdon/


Con océ m ás haci en do cl i c aqu í

especial

LA UNIÓN HACE LOS LIBROS

Un proyecto fresco y novedoso ante la cr isis.

El m undo del  l ibro está en cr isis. Se discute 
m ucho sobre esto. No solo a n ivel  local . Los 
diagnóst icos son de todo t ipo. Las opin iones sobre 
los or ígenes de los problem as, tam bién. Y aunque 
parezca paradójico, cada vez hay m ayor  ofer ta de 
autores y l ibros nuevos.

Una de las ar istas que hay que tener  en cuenta es 
que hoy el  l ibro se ha conver t ido en un objeto de 
consum o. Y com o tal , no escapa a la lógica del  
m ercado. Por  eso, cuando una cr isis económ ica 
(producto de elem entos locales e in ternacionales), 
golpea al  m ercado, los l ibros y todos sus actores se 
ven afectados. Un cuasi  m onopol io de la industr ia 
papelera, cuest iones im posi t ivas e in flacionar ias y 
otras yerbas, hacen que la industr ia edi tor ial  
independiente se vea m ás acor ralada. Pero no todos 
se dejan ganar  por  el  abat im iento.

Recientem ente, un grupo de siete sel los decidió 
un ir  r ecursos y así nació el  grupo Pan or ám i ca. Las 

edi tor iales Fi or do, Odel i a, Cía. Nav i er a I l i m i tada,  

Chai , Tam bi én  el  car acol , Con cr eto y El  gato y l a 

caja (par te del  proyecto ABRE), h icieron públ ica su 

un ión fr aterna en un evento en la Ciudad de Buenos 
Aires, a pr incipios de abr i l . Con la par t icipación 
com o invi tados de per iodistas cul turales de 

diversos m edios tr adicionales, de bookstagram m ers 
y de nuestra revista, los edi tores de cada sel lo 
presentaron una propuesta or iginal  e innovadora. 
Una unión que no responde solo a perseguir  f ines 
com erciales. Unir  r ecursos, colaborar  en la 
distr ibución y en la di fusión, pero sin  
com prom enter  la propia independencia. 

Cada una apor tando su ident idad y su catálogo, 
invi taron a  conocer  su proyecto a futuro, las 
novedades edi tor iales que se acaban de publ icar  y 
los lanzam ientos que i r án l legando a lo largo del  
año.

Autores nacionales e in ternacionales, voces 
em ergentes y consagradas, form an par te de los 
proyectos edi tor iales que el  grupo Panorám ica i r á 
presentado a lo largo del  año. 

El  foco a cor to plazo está puesto en la Fer ia 
In ternacional  del  Libro. En la vuel ta a la 
presencial idad del  fam oso evento l i terar io y 
edi tor ial , el  grupo Panorám ica com par t i r á stand. 
Los vam os a poder  encontrar  en el  N°1915 del  
pabel lón am ar i l lo.

Las edi tor iales independientes hace t iem po que 
com prendieron que la m ejor  estrategia de 
com unicación es el  boca en boca de los lectores. 
Estas edi tor iales en par t icular  t ienen una presencia 
act iva en redes sociales y una in teracción f lu ida con 
bookfluencers y sus lectores en general . 

A esta form a de posicionarse en el  m edio, sum an 
catálogos cuidados que no dejan escapar  n ingún 
detal le. El  ar te de tapa, las tr aducciones, los 
form atos y las colecciones están pensadas para 
resul tar  atr act ivas para los potenciales lectores, 
pero tam bién para seguir  convocando a lectores 
f ieles que el igen a sus sel los edi tor iales a la hora de 
buscar  un l ibro.

Los avatares del  m undo del  l ibro son f luctuantes. 
M ás en un país com o la Argentina. Pero lo que es 
seguro es que el  grupo Panorám ica no nos dejará 
indi ferentes con el  cor rer  del  t iem po.

34 // ULRICA

https://www.instagram.com/panoramica.libros/


https://www.instagram.com/libreria_de_usados_la_popular/


artista del  mes

Este m es elegim os una pin tura de Car l os Br un o. Podés ver  m ás de sus tr abajos 

haciendo cl ic en @car l osbr un o.ar t

(Buen os Ai r es - Ar gen t i n a) Nació el  13 de ju l io de 1950. Es ar t ista plást ico. Trabajó en var ias Agencias de 

publ icidad. Conoció ar t istas que est im ularon su tr abajo tales com o Kenneth Kem ble, H éctor  Giuffr e, 
Eduardo M acynti r e. Sus obras han ten ido m uestras individuales en diversas galer ías de Argentina y form an 
par te de colecciones pr ivadas Uruguay, M iam i , EEUU y España.

Si querés ser  quien i lustre nuestra próxim a por tada, escr ibinos a ul r ica.revista@gm ai l .com
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